نان 





/أمه 


السيحار 


أقتلها 


هوه 


ربما للمرة النادرة الثالئة أو الرابعة في حيائى حدث ذلك 
الشيء الذي كثيراً ما يحلم به أي راكب اعتاد ركوب الطائرة وحيداًء 
حتى أصبحت مسألة من يكون جاره وكيف يكون أهم ما يخطر بباله 
قبل وأثناء وربما بعد الركوب. بضربة حظ مفاجئة والمقاعد حولي 
وعبر الطائرة كثيرة وفارغة», وجاءت الحلوة الطويلة ذلك الطول 
السامق الذي نفتقده فى شرقياتنا العظيمات القصيرات» مبتسمة 
ابتسامة المرحب بك وبكل ما يمكن أن يدور بخلدك. حمراء 
الشعر؛ حمراء النمشء. حمراء البياض, والحمرة درجات ودرجات» 
وبالدقة مرسومة وموزعة. حمراء لحمرتها هالة. وكأن الهة الجمال 
تسلط عليها من يوم ولادتها كشافاً مسرحياً متلون الحمرة يتبعها أنى 
تتوجه. ولها يصبح الظل والواجهة, والمسقط والبروفيل. جاءت 
وتلفتت واختارت دون المقاعد جميعهاء ذلك المجاور لي واعتلته. 
فعلى الفور أصبح الكرسي عرشاً. ورداً على ابتسامتها المرحبة 
أطلقت تحية لها ألف ابتسامة ترحيب. ملكة من بافاريا بكل إرادتها 
اختارتني لأكون شعبها الوحيد المحظوظ . بل الظاهر أن صمام الحظ 
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كان قد أفلت من قبضة النحس تماماء وقبل أن تقلع الطائرة كانت قد 
طلبت مني مطلباً صعباً جداً. ومن فرط جسامته يكاد يكون 
مستحيلا. . أن أتفضل وأتنازل وأسمح وأكون دليلها حين تصل إلى 
القاهرة دليلها إلى أوتيل لائق فهذه أول مرة لها في الشرق. . تحلم 
به منذ عاشت» والقاهرة بالذات كانت دائماً مركز الحلمء ولهذا فلم 
تمض في بيروت إلا يومأ واحداًء ومن فرط لهفتها ذهبت إلى المطار 
دود حجر.. ومن حظها الحسن أنهم ارتضوا الوضع وهاهي الآن 
في الطائرة وبعد أقل من ساعتين ستكون في قلب المديئة الحلم. . 

صدقوني أو احسدوني أو تزمتوا وتظاهروا بالنفاق والورع. 
ولكنها راحث مرة أخرى ترجوني أن ترافقني ‏ وليس أن أرافقها أنا- 
إلى حيث (أضيع وقتي !) بعض الوقت كي أساعدها في إيجاد المكان 
المناسب في الفندق المناسب وبالسعر المناسب» فهي تمقشت 
الهيلتون والشيراتون والأماكن الخاصة بالأغنياء لأنهم عواجيزء أو 
العواجيز لأنهم أغنياء. وتعبد الفنادق ذات الطابع! حبذا لو كان لدينا 
فنادق في الهواء الطلق. أو فيللات غرفها خيام وفناؤها الصحراء 
وطعامها يشوى في العراء على النارء والنار يقلبها بدوي بلحيته 
السوداء وشبابه الأسمر وعقاله المدلى اهمالا أو أناقة - إلى جانب. 
حبذا لويشوي لها اللحم ومعها يلتهمه. في ليلة تحت خيمة؛ ليلة لا 
يشهدها سوى القمر. 


حين رأيتها قادمة في الممرء ودون أن أدري» كنت من فرط 
طولها وهيبة الأنوثة المكتملة في القوام الكامل قد أعطيتها خمسة 


4 


اكه 


وثلاثين عاماً أو شيئاً من هذا القبيل» وحين اقتربت بدا لي عمرها 
الحقيقي فى حدود الثلاثين» وحين ابتسمت وجلست تحادثنا. . 
بسالذات حين بدأت تغمغم حلمها اليقظ وكشافات حمرتها تزداد 
توهجاًء وكل نمشة في وجهها تكنظ انفعالاً وتصنع من مكانها 
وبسمتها إلى جارتها وعلافتها بالجارة الأخرى كلمة. . سر جمالي 
خاص تبوح عن نفسها وتنكشف؛ وعمرها يتناقص» بحيث قرب 
النهاية» ولولا أنها لا تصح إلا لمن جاوزت الطفولة. . إلا لصبية 
تدرك وعن يقين تلمس لماذا المرأة مطلوبة؟ لماذا يتقاتل عليها 
الرجال؟ لماذا تضن بالحب لأنها هي الحب. . كل الحب. . حين 
نحب؟ لولا هذا لارتدت إلى العاشرة؛ وكلماتها تتحشرج بالحلم 
وبالنهاية حلماً. ما أجملكن أيتها الغربيات فى شىء واحد؛ حين لا 
تجعلن ألسنتكن تنفرد وحدها بكل الحديث. حين نالت أجسادكن 
معكن الحرية وأصبح لها ومع العقل والقلب حق التعبير تحلمن؛ أو 
حتى تتكلمن أحلاما فتستحلن جميعا حلما بالصدق وليس بالتمثيل. 
وما أبشعك أيتها البافارية الألمانية كأنك من قبيلة جن أحمر 
انحدرت. كنت تحلمين؛ وتقتربين مني تزيدينني مشاركة لك في 
حلمك. تحلمين ويزداد كشافك الأبدي احمراراً: وبئفس حلمك. 
(النفس حلمكء» ينصب من حيث لا أدري على مبلامحي ذلك 
الاصفرار المتغامق الفضاحء فحلمك تبئينه كنت تقوضين حلماً لي 
مذ رأيتك». وبقاهرة تضعينها في خيالك وصحراءء وباللحم البدوي. 
كنت تقتلين قاهرة أجمل أعرفها وأحفظ أركانهاء وصحراء أروع ما 
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ككة 


فيها أنها ليست من رمالء» وببدويك الأسمر ولحيته وشاربه كنت 
تنزعين عني - كما يفعل بعض مخرجينا بقساوة ‏ دوري. . دور 
البطل؛ فلا بدوي أناولا لحية لي وبلون جلدي لا أمت إلى 
الصحراء أو حتى إلى محافظات بحري . عيناي مصيبتهما السوداء 
أنهما ليستا سوداوين كما بطلك؛ ذلك الذي لم أشعر نحوه بذرة 
تفسير لحماسك هذا الفائر المتوحش . 

وأيضاً كما يفعل ممثلونا والرواية تقرأ حيث لا أحد إلا الملقن 
يصغي إلى الموضوعء وإنما الكل وبلا وعي يبحث عن أكثر الأدوار 
صلاحية لهء أغناها «بالافيهات والنكات» أطولهاء أبطلها كما يحدث 
هناك, وحلمي يتحطم, ولونك يحمرء وحلمي ينحطمء ولون البطل 
يسود. ولوني أنا يصفر. كنت وقد فقدات الدور الرئيسي أبحث بغير 
ما لهفة عن الدور الذي أعددته لي في حلمك ذاك. 

فجأة ضحكت . 

وبانزعاج مؤدب سريع توقفت عن الحديث وسألتني : ماذا 
حدث؟ هل أخطأت في شيء. 

كان انزعاجها حقيقياًء فالضحك في ألمانيا ليس كالضحك 
هنا.. فمن حقك المطلق هنا أن تضحك في أي وقت تشاء ولأي 
كلام يقال حتى ولو كان الكلام جاداً ليس فيه ما يضحك - بل بالذات 
لو كان الكلام جاداً حقيقة وليس فيه ما يضحك. الضحك هناك 
كأي شيء - لا بد أن يتوفر لحدوثه أسباب وجيهة قوية مقئعة جدأً 
وواضحة جداً ولا يختلف عليها اثنان. حتى في بعض الروايات مثلا 


٠١ 


مه 


ممكن أن تحدث مواقف تدفعك دفعاً للضحك؛ ولكن لأن النص لم 
وكأي شيء لا بد أن يتم بنظام فإذا فعل إنسان فعلتي , وفي نهاية 
كنهاية حلمها في لحظة تحشرج فيها صوتهاء ضحكء فلا بد أن شيا 
قد اختل في النظام العام. . جئنت أنا أو جنت هي أو تسرب مع 
فتحات الهواء في الطائرة شيء من الغاز الضاحك. 


انزعجت» وبلهفة تساءلت مروعة لماذا أضحك؟ 

وكنت أضحك لأني اكتشفت أن دوري في حلمها هو الدور 
الذي نحتفظ به في الرواية للرجل الطيب الذي يفود الداس لتحقيق 
أحلامهم . . للقادة , 

كنت أضحك للكم الهائل من خيبة الأمل التي أحسست بها. 
فليس لشخصي اختارتني ملكتي البافارية ونضلت المقعد الخالي 
بجواري على كل ما عداه من مقاعد خالية» وإنما لمؤهلاتي تلك 
التي يتطلبها دوري» واضح أني عربي مثقف أعرف لغات» وأعرف 
النساء أيضاً. وأحب - كما رأت كل أمثالي في بيروت وغير بيروت - 
أن أساعد السيدة؛ أي سيدة. . فما بالك بجنية ملتهبة الأنوثة صاخبة 
الاحمرار. 

يا بنت الايه! اسمعي اذ و. . 

وكما يتحدث الطلبة في برنامج ألف سلام؛ وكخطابات 
المغتربين ومحاضرات ذوي الحماس. . رحت والأصفر في وجهي 
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ينتفل إلى البرتقالية والطماطمية والبطيخية وما شئت من ألوان 
الاحمرار» رحت. وبقسوة وبلاغة» أو فلنفعل كاللغويين الكبار ونقول 
بقسوة بليغة أو ببلاغة قاسية. رحت أخخلع تلك الصورة البدائية 
الكريهة التي يبدو أنها علقتها في عقلها مذ الطفولة. كما غاظتني 
بحلمها عن البدوي وسمرته. تهورت في حماسي دفاعاً عن برج 
الجزيرة واثار الفراعنة ساعة العصرية على شرفة مينا هاوس . 

وحين انتهيت ضحكتء ربما تقليداً لما فعلت بكلامها أنا 
ووجدت أن عليها اتباعه ورد التحية فعلت. ولكني أنا انزعجت. . 
فقسد خحفت أن تكون قد وقفت على سر البلاغة القاسية والقسسوة 
البلاغية وحماسي المفاجىء للبرج. . لا جمال ألبئة فيه؛ وربما أي 
سرج حمام أبيض في أي نجع يبدو لي أكثر منه وداعة وحضارة 
ورمزا. 

أكثرت من تفاصبل البداية أعرف, فأتئم لا بد أنكم مثلما كنت 
أنا تماما شغوفين أن تنتهي البدايات بسرعة. وفي القاهرة أصبح 
وحدي مع البافارية الغربية الحالمة بليلة تنطبع فيها اثار الأحلام على 
الرمال. 

ولقد حدث . 

بل» ولقد حدث أكثر من هذا. 

حين هبطنا القاهرة كان اللقاء قد تم. في بيروت بدأنا والبدوي 
حلمهاء وهي أو مثلها حلمي , وكعادة الحياة والأحياء تبدأ معها 


١ 


مذدة 


ومعهم مستنكرين» مطلقاً مختلفين غير راضين. ببساطة نرفض الواقع 
تماماً ونرفض الخضوع» وببساطة وكما رفضت أنا حلمها تماماً حتى 
مزقت القاهزة كلها من أجله؛ وكما لا بد كانت سترفض حلمي لسو 
عرفته» وكعادة الأحياء أيضاً حين يرفضون الواقع المفروض ثم شيئاً 
فشيئاً يلتقون بادئين من الأماني المشتركة والأحلام . نحن أيضاً تعادينا 
تماما في الحلم؛ ولكن الواقع المحض بدأ يقربناء واقتراب الواقع 
من الواقع فن اسآلوا عئه أهل الذكر. فالسيدة حين تخرج السيجارة 
وتضعها في فمها دون أن تبحث أو تحاول حتى البحث عن ثقاب». 
منتظرة أن تفعل أنت ذلك الحريق الصغير الذي تلتقط بعضه بطرف 
سيجارتهاء وبحنكة تنذوق طعم الدخان الناتج عنها. . السيدة حين 
تفعل هذا تضعك في الوافع أمام امتحان يرسب البعض فيه رسوباً لا 
نقض فيه . 


ذلك أنها أيها السادة حين تضع السيجارة في فمها الذي ضيقته 
خصيصا. . حين يحدث هذا إنما يكون في الواقع بداية بداية 
لمحاورة محاذية تسير جنبا إلى جنب مع الحوار العادي . . المحاروة 
الحقيقية ذات اللغة الخاصة والمستويات المختلفة في الادراك 
والفهم. المحاروة الأهم التي من خلالها تدرك المرأة من أنت.. في 
الحقيقة من أنت. . وأي الرجال أنت. . وبأي الخصال تتمتع. . 
وأين نقط الضعف. انك إذا اندفعت مثلاً كالتلميذ الخائف أن ينسى 
قطعة المحفوظات ملهوفاً فتبحث في جيبك عن الولاعة» وما أن تعثر 
عليها حتتى تحس بالاضطراب» ومن بعيد تدقهاء تشعلهاء وغالباً ما 
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نفشل وبعصبية من يريد إثبات البراعة ثانية وربما ثالثة تحاول, ثم 
تقرب النار بخوف من يخشى أن يحرقهاء وليس بأناقة من يتيح لها 
أوسع الفرص لاستعراض أناقتها الخاصة في تحاشي اللهب. 
والاقتسراب من الشعلة؛ وأخذ النفس؛ واحراج النفس؛ والتحرك 
إقداماً وتراجعاًء والتفاتاً وابتلاعاً. واهمالاً في الإسراع والتدراخي 
الذي تنشد له الأعصاب, اسألوا أهل الذكرء ستجدون أن لكل حركة 
كتاباً أو بابأًء وللأبواب مفاتيح والمفاتيم أحجام. والمشكلة ليست 
مشكلة اصطدام رجل بامرأة وخلاصء المشكلة أن تدبر بحيث يبدو 
الالتقماء طبيعياً أكثر من الالتقاء نفسهء المشكلة أنك عارف وأنها 
عارفة وأنك عارف أنها عارفة وهي عارفة أنك عارف أنها عارفة» 
وهلم جرا ولكن كيف؟ وأين الرجل الذي يصبح فخره هذه المرة أنه 
الجاهل (مدعيا طبعا) وقوته أنه الغبي المفاجأء وكأن الأمر يحدث ولا 
بد له فيه. إن شرب الشاي هو شرب الشاي. ولكن أن تجعل من 
مجرد احتساء قدح من الشاي فنأ وطقوساً تزاولها مستمتعاء وكأنها 
ليست وسيلة لشرب شاي أي 'شاي, ولكنها هي الوسيلة غاية فب حد 
ذاتها. كيف تجعل من كلمة «شكراً» تبدو وكأنها أهم كلمة نطقتها 
في حياتك؛ وكأنك لأول مرة تقولهاء ومن أجلها استخرجتها من 
صندوق كنوزك التي لم يرها أحد» وتقدمها بإعزاز الملك يقلد الملكة 
التناج؟ كيف بصدق تجعلها تحس بكلمة شكرأء بنطقك لهاء 
بإخلاصك وإعزازك واختصاصك بهاء تاجاً باهرا كالناج الحقيقي: 
على رأسها ساعة ترى الرجال تضعه. وعلى كل اناس وبالكلمة 
متوهجة فوق شعرها تفخر وثثيه . 


/لاكمة 


اسألوا أهل الذكر. 

فأنا لم أسألهم فقطء أنا بعض من أهل الذكر هؤلاء. 

وكان من المحتم اذن أن أجعل الحلم الذي في خيالها يتبخر. 

وأحل مكانه ما أريده أنا. 

وما أردته بالضبط تحقق . 

فقد تحولت الخيمة إلى حجرة في فلدق فاخر. 

وتحول البدوي الأسمر ذو اللحية إلى شخصى أناء محدثاً 
وأنيقاً وبارعا. | 

ومضت خطتي في طريقها بأسرع وأروع ما توقعت. وانتهى 
العشاء . 

وكنت أعرف وأحفظ درس السيجارة؛ والحريق الصغير الذي 
علي أن أحدثه . 

وأول نفس من السيجارة كيف تخرجه , 

ومددت يدي بعلبتي أنا أعزم . 

ولكنها هزت رأسها بأناقة بالغة معتذرة : 

وبيد رخوة مدت يدها إلى حقيبة يدهاء وفتحتها وأخرجت. 

أخرجت. . ْ 

أخرجت سيجاراً من حجم (تشرشل) . 

وفضت عنه ورق السلوفان , 

وبين شفتيها وضعته . 

ومالت برأسها وبفمهاء وبالسيجار ناحيتي, تطلب الشعلة. 
أتتلهسا 


هم 


كه 


وكالمذهول المنوم تمامأء وبأكثر من فشل واحد اشتعسل طرف 
السيجار في النهاية . 

وبتلذذ عظيم تمتص رحيق دخان وتنفثه ليشيع في الحجرة تلك 
الرائحة الخاصة للسيجار الهافانا. 

ولا بد أنها لاحظت ذهولي . 

فبنعومة بالغة سألتني : 

- أيضايقك أن أشرب سيجاراً؟ 

قلت بسرعة: أبدأً أبداً. 

ثم رحت أقول ببطء شديد: أبدا. ٠‏ أبدا. . 

ولكني كنت أقولها وأنا سرحان تماما. . 

لقد كان في عقلها حلم بدوي لحمي حمراوي طردته. 


ولكن. . 
هذا السيجار. . 


كلما رأيتها من «الفاس» أو «البروفيل» نفس الملامح الدقيقة. 
النمش البني فوق الأرضية المحمرة؛ الشعر المتوهج بالاحمرار؛ كل 
شي ء كما كان ولكن السيجار ذلك السيجار اللعين قد غير بوجوده. 
بمجرد وجوده معنى كل شيء؛ طعم كل شيء. . تشطبق بفمهاعلى 
فم السيجار فينبت لها شارب . 


والرائحة التي تعبق المكان تحيل ملكة بافاريا إلى كائن آخر. 
إي كائن غير المرأة. 
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قالت: أعرف أن كثيراً من الرجال لا يعجبهم أن تدخن المرأة 
السيجار مثلهم. أرجو أن تكسون من المؤمنين بالمساواة. أليس 
كذلك؟! 

هززت رأسي موافقاء وعن يقين موافق فالسيجار في الحقيقة 
قد ساوى بينناء بين ملكتي البافارية» وبين الرجل» أي رجل؛ أنا 
مثاد, . 


أقتلها 


آلاهة 


يموت الزمار 


أقتلهسا 


باه 


تقريباً كل ما كتبته من قصص ونسبته إلى نفسي أو قمت فيه 
بدور الراوي؛ كانت كلها أبدا لم تقع لي» إلا هذه القصة فأنا فعلا 
فيها الراوي وما حدث فيها حدث لي . ولقد حاولت المستحيل لكي 
لا أكون أنا أنا أو لكي يكون الحادث وقع لغيري. وكان ممكناً أن 
تكون أروع وأكثر إمتاعاًء ولكني بيني وبين نفسي كنت أحس أني 
سأكذب بالضبط مثلما كنت حين أتقمص أنا شخص الراوي في 
قصص أخرىء معظمها أبداً لم يحدث لي! كنت أحس أني أكثر 
صدقا مع الآخرين ومع ذاتي . 

انها اذن قصة خاصة جداًء أعرف أن كثيرين سيهزون أكتافهم 
حيالها ويقولون: وما لنا ولهذا القول السذاتي الخاصء. ولكن. من 
يدري؟ ربما لن أعدم واحدا يحس ذاته تماما وهو يراني أتحدث عن 
ذاتي » فنحن في النهاية أبناء ذات واحدة عليا عميقة أو سفلى» إنما 
الاتصال قائم وموجود والمهم هو الوصول إليه؛ وقد يضطرب الكاتب 
في أحيان أن يستعمل دلوه الداخلي الخاص للوصول إلى مياه 
الآخرين العميقة . 


" أقتلهسا 


ام 


وكنث حين أقرأ أن فلاناً الممثل أو أن ججريتا جار بو الممثلة 
نتسع طرقاً بوليسية مدذ أكثر من أربعين عاماً لتختفي عن الأنظار 
العامة وتعتزل الفن أو تقاطع هي دائرة الضوء لأنها نستمتع كثيرا 
بأي كوخ ظل تأوي إليه . كنت حين أقرأ هذا كله أحس أنه نوع من 
الابهار الصحفي يلجا إليه النجوم زيادة في اجتذاب البريق . 


وهذه المرة. ولا شي ء من «هيافة) بعض اللجوم في ذهني » 
وبعد طول تدبر وتفكير» وبعد انفنراد بالنفس ذلك الانفراد الخاص 
التام الذي تحس أن همسة الخاطر حتى لا تشاركك إياه. قررت في 
لحظة حسم باردة كالثلج , لا انفعال فيها ولا تراجع أو ندم أن أكف 
تماماً عن الكتابة» أي كتابة» ليس يأسأً أو تدللاً أونوعاً من استدرار 
الاشفاق على النفس»؛ تجاه النفس» ولو من ذات النفسء ولكنه 
ادراك عميق كامل بعدم جدوى الكتابة أصلاء ليست كتابتي فقط 
ولكن كل الكتابة مذ عرف الإنسان الكتابة» أو في رأبي:- ماذا فعل 
الإنسان بالكتابة؟ أو بمعنى أصح. ماذا فعلت بالإنسان الكتابة؟ 
أصلحت أخلاقه؟ كذب في كذب فالإنسان أيام الحضارة المصرية 
القديمة. وأيام أثينا وطيبة وبابل» وأيام أفلاطون وأرسطو والفلاح 
الفصيح ربما كان أكثر تسامحاً وهدوءاً مع نفسه ومع الآخرين. وربما 
لم نتفعل نصائح كتابه بتحريضه على الصدق وعلى الشرف وعلى 
النبل إلا العكس تماماء فلا أعتقد أن وحشية المحاربين أيام أول 
حروب عالمية عرفها التاريخ بين المصريين والحيثيين أو بين الفرس 
والاغريق كانت تصل إلى معشار ما وصلت إليه وحشية المتحاربين 


ف 


في أخخر حرب عالمية خاضها الإنسان. ولا وحشية ما حدث ويحدث 
للبشر في فيتنام أو أفغانستان أو لبئان. فصحيح أن بالكتابة تعلم 
الإنسان. . ولكنه بالتطور العقلي الذي أحدثته الكتابة والكتاب فيه 
تعلم أيضاً أن يصبح شريراً أكثر علما وبشاعة علم . كالحية الرقطاء 
التي فوق الناب الطبيعية التي زودتها بها الطبيعة لتلدغ بها عدوها 
مرة. تعلمت وتعلم كيف يزود نفسه بأنياب أكثر وخزانات سم أكثر. 
أنياب لا تكتفي بنفث السم ولكنها ترسله ميراج وميج وفانتوم ونابالم 
ونيترون وكوبالت, وبدلا من ترس التعذيب الذي كان يشد إليه 
جسده أصبحت وسائل العذاب تصل إلى نخاع النخاع من أدق 
أعصابه حساًء ولم يعد في الحرب فروسية أو علم أبيض أو قوانين 
أسرى وإنما هو الشر يندفع من عقول قد زودتها المعرفة بالتصميم 
القاتل على الإبادة» باختصار, مذ عرف الإنسان الكتابة. . عرف 
أيضاً كيف يصبح الشرير في أعنف وأبشع صوره. 


قد يقول القائل ولكنه التطور وليس الكاتب أو الكتابة. . والرد 
جاهزء فالتطور ناتج العقل» والعقل ناتج الكتابة» ودعونا لا نتفلسف 
أكثر فلقد كان حلمي بالكتابة كحلمي بالثورة كحلمي بالمعجزة 
القادرة على شفاء كل وأي داء.. وفيى عمري أنا سأرى اختفاء 
الحفاء. وعمومية الكساءء وزوال الحاجة, واكتفاء كل محتاج. كانت 
واحة العمر ألجأ إليها كلما نضب معين الخيال» وأنزود منها وبها 
بالقدرة على مواصلة اللهاث. وكان الوصول على مرمى حجرء 
وكأنني سأصحو في الغد لأجد الصباح فجرا ليس فجر يوم ولكن فجر 


كبام 


عصر. عصر كامل تام يعود فيه الإنسان يحب بكل نهم وعمق وظمأ 
الحب» ويعيش وروعة الحياة يشربها مترعة قطرة وراءها قطرة» ولكل 
قطرة طعم. ولكل لحظة زمن تمر أشواق وصهللة ومعان. . 

حياة أستمتع فيها إلى التعالي أني ابن. . مثلما أستمتع به إلى 
مهجة كبدي أني أب, تأخذني الأم إلى أعمق أحضانها ترضعني 
خلاصة الأنوثة وأرتشف وأنا أضمها نعناع أني ولد وخمرة أني رجل . 
حياة أنا فيها محب محبوب. عاشق معشوق. مؤثر ومغير» ومتأثر 
ومتغيرء ودائماً إلى الأعلى والأروع. حياة. حياة» أتعرفون ما هي 
الحياة؟! . 


في الواقع وأنا أتأمل القرار من نواحيه أدركت جانباً من عظمة 
وعبقرية شكسبير الشاعر الكاتب. فليست روعته أنه فقط كتب». ولكن 
الأروع من كتابته أنه عرف متى وكيف يتوقف ويقفف. في الواحدة 
والخمسين كان قد انتهى من كتابة اخسر أربع وأعظم مسرحياته على 
الاطلاق: الملك لير وعطيل وماكبث وهاملت. . وبانتهاء عرض آخر 
واحدة منها» لست أعرف ما هي على وجه الدقة. اتحخذ القرار وصفى 
نصيبه في مسرح الجلوب وسوى أموره ورحل إلى بلدته وهناك 
اشترى منزلاً (أصبح الآن كعبة الرواد) ومكث عامين بعيداً تماماً عن 
الكتابة والمسرح وكل ما يتصل بهما ثم مات في الثالثة والخمسين. 


هذا هو الرجل . عاش وقال وصمت ومات» وهكذا وهكذا لم 


1 


باباه 


وليس مطلقاً تقليداً لشكسبير ولا لأي أحد ‏ فالموضة عندنا أننا 
لا نكتب إلا تقليداً ولا نحيا إلا تقليداًء ربما لأن معظم من يقيمون 
انتاجنا وحياتنا هم دائماً وأبدأ مقلدون. ومقلدون أيضاً غير متقنين؛ 
فأنا لم أعرف هذا إلا في قراءة عابرة لمجلة قديمة كان فيها مقال عن 
شكسبير قرأته بعد القرار (واسمحوا لي باستعمال الكلمة) فاكد لي 
حتمية ما انتهيت إليه . 


وحين راحت السكرة وجاءت الفكرة وجدت أني لست فقط 
مختلفاً تماما كما ونوعاً وحياة عن شكسبير وغيره» ولكن مختلف أيضاً 
أني موظف كتابة عام بيئما كان هو صاحب قطاع خاص في استطاعته 
تصفية كتابته والعيش بما يتبقى لديه من رأسمال. 0 
جريدة كبرى تدفع لي راتباً شهرياً من أجل أن أكتب؛ وعليٌ شئت 
أبيت ومن أجل أن أعيش أن أظل أكتب؛ فإذا قررت أن أكف 9 
عن الكتابة فأبسط المواقف الشريفة أن أبحث لي عن عمل آخر أو 
وسيلة حياة ثانية؛ وهكذا مثلما يفعلون قبل الماش حيث من حقهم 
أخذ إجازة ثلاثة أو أربعة أشهرء. أعطيت لنفسي الحق في إجازة 
بحل فيه عن مصدد وذ أزرع قطعة الأرض التي تخصني في 
.. أفنتسح مستوصفاً للعلاج الرخيص . . أتقن حرفة النجارة 
:0 , أضواها ول ايحت مامت لصحي فيه 9 تل من عن 
0 . أحيل عربتي إلى تاكسي أعمل عليه. . 
».. إلا أن أمسك القلم مرة رك اسل سل 0 
يتغيره وإنسان يزداد بالتغيير سوءاً وثورات ليت بعضها ما قام فما 
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مام 


حدث بعد بعضها أبشع مما كان عليه الحال قبلها . 

يأس؟! . 

ولماذا نسمى النظرة الحقيقية الواقعية يأسأء والتمسك بخرافة 
الأحلام التي لا تتحقق هو التفاؤل الإنساني الذي لا نجده سوى في 
الكتب وعلى ألسنة وأفواه وأقلام (اخواننا) الكتاب . 

وكنت في قراري صامتاً كتوم لا كلمة واحدة لزوجتي نفسهاء 
ولا علم لصديق, فأنا أعرف كم ما سيصدر من اعتراض وسخرية. 
أفلها أني أتصيد التقريظ والمديح والرغبة في الحث على مواصلة ما 
يسمونه بالنجاح. . إن الحياة ‏ هكذا أراها ‏ ليست لعبة أضيعها 
مصغياً لهذا أو مولياً أذني لذاك. . الحياة حياتي والقرار قراري وكم 
من أمور نكاد تكون فتالة فعلتها دون ذرة تردد وحتى لو كادتء أو 
بعضها فعلاً ضيعني , دون ذرة ندم , 

بل والقرار التالى الأخطر بعد اللاكتابة: هو اللاقراءة.. 
فالحليف الداهية الخبيث للكتابة هو القراءة» هي المنزلق الذي إذا 
وضعت عليه قدمك وجدت نفسك في سرعة الضوء تهوي حتماً إلى 
حيث تبدأ أنت لا ترى ولكن تصنع الحروف والمعاني والكلمات. 
ويلفك التيه الخالد ما بين أحرف تصنعها وأحرف تصنعك. وحياة 
تصنعها ولا تحياها وحياة تصنعك أجيراً لها فقط تحقق لها ما هي 
تريد. مذ كان عمري خمس سئوات وإلى الخمسين وأنا أقرأ وأكتب 
وأكتب وأقرأ. الحياة تصطخب في الدنيا وأنا صريع الحياة الموهومة 
بين دفتي كتاب وكلها من ورق وكلها من حبرء ضيعت عمري أتعلم 


"4 


ق/بأاة 


كيف أتعلم الكتابة. والبقية الباقية ضيعتها كيف أعلم ما في الكتابة. 
والنتيجة أني أنا نفسي استحلت إلى كلام وأصبحت روحي من ورق 
وأحلامي ومتعتي كائنة كلها من حبر بين كلمتين أو جملتين أو 
صفحتين . . أي حياة؟ ! 

كثيراً ما قضيت الليالي إلى صباحها في غابة الأحرف تائهاً 
أزرعها مرة وأقطعها مرات ولا نسمة إلا رائحة اللون الأسود وسحابات 
من دخان وأنصاف أكواب مليئة «بتنوة) من بن جاف. . ولا أتبين إلا 
هناك أشعة الشمس تشحب ضوء الكهرباء؛ وأحس أن ظهري انكسر 
مقوساً إلى الأبد أو يكادء فأقوم لأعدله وأخعرج إلى الشرفة. . ما 
أجملها ساعة السابعة في الصباح طازجة ودائما جديدة» تصورا كل 
صبح دائماً جديداً أبداً لم تمسسه أرض من قبل ولا احتوته سماء؛ 
وإنما هو هدية الكون الجديدة تماماً لنا. . الناشئة لتوها وفي الحال» 
هذا هو الصباح الطازج الصابح الذي عليّ أن أتركه لأمضغ ساعات 
ليل ونوم بائتة وحامضة فقد مضى أوائها من زمان. 

في ساعات صبح كتلك كنت كثيراً جداً ما ألمح «كناس) 
شارعنا جالساً على الرصيف المقابل مسنداً مقشته إلى كتفه. محتضناً 
إياها وكانما يلتمس منها ألفة يوم كامل سيقضيانه معاء وفي يله 
اليمنى غالبا كنت ألمح كوب شاي وفي اليسرى سيجارة. ومهما 
كانت الدنيا صيفاً أو شتاء فأبداً لا برودة هناك ولا نية احترار وإنما هي 


- في رأبي لحظة السعادة القتصوى. . هذا رجل يقوم بعمل جاد 
محدد ينظف شارعناء من كل مأ نقذفه نحن الأفندية والسئات من 


5 أقتلها 


وغكرهم 


فضلات. نام قطعاً اليل ونامه مبكراً فها هر مبكراً قد استيقظ 
واستمتعت كل خلية من خسلاياه بسبع ساعات على الأقل من خلو 
البال.. واحداً من ملابين ملايين الرجال الذين لا أشير ولن يشار لهم 
بأي بنانء عاش وقام ورفس زوجته ونام بالضبط اتسق تماماً مع 
قانون كون أعظم, جالساً استعداداً لقانون عمل أعظم., وها أنا 
المشار إليه بالبنان. .عاكس القانون ومقاوم الظلام ليغير الناموس» 
وأنى عليه النهار ليجده حطام دون كيشوت خيل إليه أنه قضى الليل 
يعكس ويحارب طواحين الهواء والاتجاه؛ وأحس حتى دون أن يواجه 
أحداً أن طاحونة لم تتوقف وجناحاً منها لم يتعطل أو يتخير أو يتبدل لا 
تنعم براحة البال ولا حتى براحة البدن؛ أعطني مقشتك أيها الرجل 
وخحذ ذلك القلم فمنتهى أملي أن أرى أو أستعمل شيئاً له مفعول 
مقشتك. والمفعول أراه أمامي بعيني وأشهده وأحس بفائدته . 


قدرك الذي عذبك وأمرضك وحملت من أجله مسر الكرة 
الأرضية فوق قرنك» ولست ثوراً افريقياً خالداً باستطاعته أن يتحمل 
الدنيا بهمومها بله همومك أنت وحدك إلى الأبد.ء كل جسدك من 
المرض مرض المرض وحيرت نسطس الأطباء من الكرملين إلى مايو 
كلينيك وكليفلائد وهارلي ستريت» وأصبحت مريضا عالميا وأصبحت 
حياتك كونية الحيرة» فيقرر الأطباء أنك ستموت في ظرف 48 ساعة 
وإذا بك بعد 4؟ ساعة في قوة الحصان, ويقرر الأطباء أن عندك 
سرطان وأنك أمامك شهر بالكثير لتودع الحياة. فتبدأ حياة جديدة 
وسيمة الملامح جداً بعد أسبوع . . حتى يتسوا منك مثلما قالت لك 


ين 


الدكتورة ايلينا: أنت يا زميل حالتك لا تخضع للطب الذي درسنا. 
وقال لك البروفسور الكبير في نيويورك فريدمان : حالتك نادرة ولكنها 
التفسير الأوحد. . تنفعل إلى درجة المرض وتمرض إلى درجة 
الموت» وتموت إلى درجة الحب؛ والمسألة خرجت عن كل ما لدينا 
من علم تعلمئاه ونعلمه. . ربما تعرف أنت, 

وفي ركن خفي من أركان نفسي السرية كنت أعرف: انها ذلك 
الجزء الذي يملي عليّ أن أكتب يمرضني ويحيرني» وجزء كقوانين 
الكون كيف لي أن أسيطر عليه ولا كيف أريحه؛ فإذا أحذت إجازة 
وذهبت إلى الشاطىء ثارت الزوبعة في يافوخي حتى تتكتل على 
الأمراض. وربما تهدأ تماما إذا وجدث نفسي في وسط وحركة جيش 
التحرير في الجزائر؛ أو أستعد ليوم عصيب من أيام الحركة الوطنية 
والقومية . 

وأيضاً ما علينا. 

فلتكن قد فعلت الكتابة ما فعلت». وليكن قد حدث ما حدث 
بل فلأكن ساموت حتى» أقسم غير حانث أني قدرت الموت 
واستحضرته تماماً ووجدته ألف مرة أرحم. لم أعد أستطيع» أبداً لم 
أعد أستطيع. إني لأكاد أحسد إلى درجة البكاء هؤلاء الزملاء الكتاب 
الذي يكتبون كل يوم وعن كل وأي قضية من السياسة إلى القصة إلى 
العلم إلى المذكرات إلى الحب إلى الأمومة إلى . . إلى. . إلى ١‏ . 
إلى أي شيء. كيف بالله يكتبون؟ ولماذا أجد القلم في يدهم سهلا 
ودرجة الانفعال 7 لا تدخفض ولا تزيدء وضغط الدم لا يعلوولا 
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كمه 


ينخفض ١١٠١‏ على 6١٠‏ بكل الصحة. واللهم مزيداً من الصبحة 
وبكل التعقل والمنطق يكتبون ويكتبون ويكتبون يوما بعد يوم بعد 
يومء ألديهم الة «زيروكس» يضغطون على الزرار من هنا فتخرج 
الصفحة زيروكسية مكتوبة جدا من هئاك. أم (أنا) الحالة؟ فلا بد أن 
أحدنا هر الحالة قطعاً. 

وأيضماً ولثالث مرة ‏ ما علينا . 
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طيب. أخذت المهنة وقلت أتدرب على اصلاح أجهزة الفيديو 
كاسيت. فلقد أخطأت ذاتث مرة وأحضرت جهازا غير تقليدي 
وحاوات تشغيله فأبى أن يعمل؛ ال الم فر ودر 
وأصبحت صرف البال : من سكا سن الأرنوماتيك سال يكار 
والأنظمة الثلاثة الأوتوماتيكية والألوان التسعة والسبعة» ومثلهم أيضاً 
أدركت أئنا كلنا قد أخذناها فهلوة. وأن أقصى ما قضاه أي مهنلدس 
منهم لدراسة هذا الجهاز الجديد الذي سيقلب العالم رأساً على 
عقب في القريب العاجل جداً لم يقض في الخارج أكثر من ستة 
أشهر. وهي في رأبي فترة غير كافية لدراسة نظرية. مجرد نظرية 
التليفزيون فما بالك بالتسجيل التليفزيوني العملي وأجزائنه المعقدة 
الوظائف 

سأكون صناعياً علمياً جداًء وحتى لو كان الأمر تغيير مهنة. فأنا 
كثيرا مسا بشرت في أحاديثي «أيام الججد!) أن الإنسان في عالم 


و 


المستقبل لن يقصر عمره على مهنة واحدة يقضي في روتينها محترفا 
كلية» وأن المستقبل يحمل للإنسان القدرة على أن ينتقل من جراح 
قلب إلى قافز باراشوت هاو إلى نجار موبيليا - أعرف جراح قلب في 
أمريكا يعمل يومي السبت والأحد نجاراً محشرفاً فعلا ‏ إلى عازف 
أكررديون؛ إلى ما شاء من المهن والهرايات خلال حياته الواحدة؛ 
بحيث لا يعتريه شهر أو أسبوع أو حنى يوم ملل واحد. 

وجثت ببعض المراجع وأحضرت تليفزيوننا القديم وبدات 
أدرس الدوائر ومصائد الأشعة والصمامات وأنصاف الموصلات 
«الترانسستور»» ولم يستغرق الأمر أكثر من أربعة أيام لألقي بكل 
شيء جانباً إذ كنت قد تركت أجمل أنواع المعادلات الكتابية الشاحذة 
للخيال المدرة للجمال» فهل أغرس نفسي في معادلات أبعد ما 
تكون عن التصور وأقرب ما تكون إلى واقع صلب ينطح فيه الإنسان 
رأسه؟ لا كتابة. لا قراءة. لا دراسة. فلقد أخطأت, كان الواجب 
التكنيكي يقتضي مني وقد قررت أن أتنحى . . أن أتنحى عن عالم 
الأحرف كلية والخيال إلى قلب الحياة نفسهاء قلبها الصاخب 
المتدفق متعة ولس إلى دوائر الترانسستور والتليفزيون المغلفة حتى 
على نسمة الهواء . 

شارع المتعة والحياة. . فلان؟ أهلاً وسهلا أو أهلين وسهلين. 
هاي جو. . بالأحضان يطبق ضلوعي ؛ وأنا قرأت لك وأنا فاتني أن 
أقرأً. يا سلام يا عبقري يا لسوء حظي؛ وبدلاً من أن أستمتع أنا 
أصبحت أنا وسيلة المتعة» وغير مسموح لي حتى بمشاركة «جمهور» 
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الحاضرين مباذلهم الصغيرة أو الكبيرة أو رواية نكتة فاضحة فأنا 
رفلان» المفكر (المهول), واللاستنكار ينبثق كالدش البارد المفاجىء 
إذا حدث وحاولت ‏ مجرد محاولة ‏ أن أهرج. وهل يسمح حتى في 
أيام الوثنية للألهة بالتهريج؟ وأعود آخر الليل شديد التأنيب لنفسي . 
فالعاصفة الهوجاء التى قوبلت بها تنتهي في اخخر السهرة بسلام كسلام 
صداقة انتهت وكأن الواحد يقول لنفسه: ها هو اخر يطلع زينا 
والظاهر كلهم كده. صيث ولا غنى وأ كله يكثن. لم يقبلني 
صخب الحياة ولم أقبله, فالناس يفضلون إذا صخبوا أن نسرا العقل» 
فإذا حضر العقل أو كلام العقل فهم يصئعون شيئاً من شيثين. . إما 
يلغونه تماماً بإحالته إلى محط سخرية؛ وإما يحيلونه تماساً إلى عنصر 
عاقل كابت كالوعي يثبتون له ولأنفسهم أنهم لا يقلون عنه «احترامأ» . 
والنتيجة أن ينقلب الأمر إلى حالة تمثيل تتوقف فيه الانطلاقة التلقائية 
التي رغم كل ما يبدو فيها من هبرط - انطلاقة براءة الطفل الذي يريد 
أن يلهو داخل الإنسان؛ وهكذا وببساطة تامة تنتهي المتعنة» أي 
متعة , 
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وقلت لقد مضت أحقاب مئل أن لعيت دور الأب». وإذا كنت 
قد أنتجت أعمالاً فلماذا لا تلتفت الآن لإنتاج بشر. . بشر تعطيهم ما 
أعطتك الحياة من خبرة؟ تجمعهم كل عشية وتعيدها أواصر عائلة 
فككها التليفزيون الذي أخرس الحوار بين أفرادهاء شلل النادي 
والكورة التي تولت مهمة التربية والأب» وأصدقاء السوء ليس وراء 


نض 
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معظمهم سوى الشوائب تنزعها كالشوك السام الذي يغرس كل يوم 
في الأقدام. وعليك بإبرة رفيعة متهالكة وبمقاومة رهيبة من الولد 
صاحب القدم أن تنتزعها . 

واكتشفت أني أبحث عن دور أصبح مكانه حفريات التاريخ 
هناك حيث ترقد مراكب الشمسء لو أمعنت في الصحراء قليلاً ستجد 
ملابين قبور عليها شواهد مكتوب فوقها: كائنات كانت اباء. . 
فليرحمهم الله . 

أب ماذا في هذا الزمن الذي أراد النظام الذي يدير الكون 
الآن. أن يفكك العائلة فيه ليسهل على نفسه شراءها؟ أيد عاملة شابة 
ترضى بالقليل وتعطي الكثير ولا تسمع تعاليم الآباء عن عمق مطالب 
الشعوب والفئات منذ أقدم العصور. الات منتجة جديدة غير مثقلة 
بتاريخ مطالبات ونقابات» وإنما هي ابئة ورجل بستة مليون دولار» 
ودجي أر» و«سوالين» جديدة تشكلها وتعطيها ما شاءت من بنج بونج 
وننس وكورة وملطق ساحق رهيب؛ دراسة ماذا وأنت تستطيع 
كجرسون في فندق أو حتى شيال أو مصادق للسائحات العجوزات أن 
تطلع لك في اليوم بعشرين أو ثلاثين جنيهاً بالتمام والكمال» تصرف 
وتشتري عربة»؛ والجامعة والتعليم واللقب الذي تريده ستجدها كلها 
ملفوفة في خرق قديمة ألقيناها من نوافذ المناور في العمارات؟ ماذا 
يجدي الحديث عن سعد زغلول ومصطفى مشرفة وحتى فاروق الباز 
أمام ثلاثين جنيهاً وعربة ولو دسيات» يلمسها المراهق لمسة اليقين 
كل يوم ويحيلها لصناديق بسرة وشحنة بئات وطريق صحاري سيتي 


كمه 


وهات ايدك. إلى حديث عن المجد القديم والمجد ها هو أمامك 
جديداً «نوفي» تحت أمرك. ودقيقة واحدة ويكون رهن طلبكء» وإذا 
أرقك ضميرك هاك بلبوعة قادمة من بيروت تزيل كل الآلام وتحقق 
جميع الأحلام وتصبح إذا أردت في ومضة كسرى أنو شروان. 

كان الله واحداً والأب واحداً» وفي البدء كان الكلمة بالطبع 
الكلمة الطيبة, 


في عصر الوثنية الحديثة هذا أصبح الإله الواحد حتى في 
الدين الواحد عشرات الملل والنحل؛ والآأب الواحد أصبح عشرات 
الآباء تختار أيهم كما شت حسب لون الفائلة أو نوع الفتاة أو فرقة 
الغناء أو مكانتك فى الشلةء وما أبعد المسافة بيئنا وبين البدء بحيث 
أصبحت الكلمة الأوقع والأكثر جذباً للانتباه شارع المتعة والحياة: 
فلان؟ أهلاً وسهلاً أو أهلين. من جديد أمر يحتاج إما أن تهدمه تماما 
وتعيده خلقاً آخر وهذا ليس بمستطاعك؛ وإما أن تكتفي أن تقوم 
بدور المتفرج في طابور طويل من الآباء يغمر العالم كله يتفرجون 
على كائنات كانت في البدء أبناء . 
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ولم يعد إلا أن أحيل نفسي رغم الطاقات' التي تتفجر مني 
ورغم أني في أكمل وأنضج افورمة) انتاج في أي مجال ومكان إلى 
التقاعد. . وتقاعدت. أتمشى مبكرا في الصباح. أحتسي كوب شاي 
في مقهى أو نادء أعود إلى البيت: أحاول أن أصلح حنفية أو أفسد 
«كوبس» نور. أنا في إجازة ما قبل الإحالة إلى الاستيداع . 
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وشيئاً فشيئاً بدأت الحظ مسألة بالغة التفاهة , 

إن قدرتي على المشي أصبحت أقل». وكل يوم تفل وأصبحت 
أعود إلى البيث وكاني قل بنيث السد العالي بمفردي متعبا مهدودا لا 
أكاد أصل إلى البيث حتى أظل أستريح ولو من الراحة استراحة تصل 
إلى الظهر. 

وأتغدى وأجد نفسي في حاجة ماسة إلى النوم وكأنني ظللت 
اليوم بطوله ساهرا. 

ثم ساءلت نفسي السؤال الأكبر: لماذا اليقظة المبكرة أصلاً 
وليس ورائي من عمل أؤديه؟ 

ثم سؤال أكبر وأكبر: ولماذا المشي كل يوم كل يوم وأنا ليس 
لدي عمل ثابت لكل يوم؟ وأسئلةليست مجرد أسئلة, ولكنها مقدمة 
حتمية معقولة لشمولها بالنفاذ الفوري . 

ما أروع التمطي في فراش دافىء ونحن في طوبة حيث كل 
شيء وكل إنسان من البرد يتجمد .ما أروع فكرة أن ليس وراءك بالمرة 
أي عمل! ليس الكسل هو الرائع في الموضوع ولكن الأروع هو 
الإحساس الكامل» أن ليست لديك أية مواعيد أو واجبات وإنما أنت 
لك حرية اليوم والغد والزمن القادم كله. 

كل حياتي كان محورها أني أكتب كل اتصالاتي» دعواتي» 
ارتباطاتي » سببها خيط واحد يصدر مني ليوزع آلاف خيوط بعضها 
يجذبء بعضها بعزف» بعضها يقلق. بعضها يفرح بعضها يذكر أو 


هه أنتلها 


همه 


يتذكر أو يصرخ ألمأء والخيوط تلتق عندي تصنع لي يقظتي ومنامي 
وترغمني أن أرتدي الثياب كل يومء وأعاني مشاق كل يوم؛ وأودع 
الأمس وداع المغتاظ مرة؛ وداع الصبوة مرةء لا أنتظر الغد بصبر نافد 
بل لا أريده أن يأتي أبدا . 

ذلك المحور لم بعد له وجود. الكرة الأرضية الآن انطلقت في 
الفضاء على حريتها بكل اتساعه وشموله؛. تدور حول الشمس أو لا 
تدور, تثرك وليدها القمر ينعي حظه وخسوفه إذا أحست بعلل 
الصحبة . 1 

ولأول مرة أحس أني لست أنا ملتقى خيوط ولا دائرة بالأمر 
القدري ,حول محوره؛ ولا يهمه أن يتلقى النور من هذه الشمس 
بالذات أو يكتب عن هذا الموضوع الذي يشغل الناس جميعاً الآن 
بالذات» أقرأ أو لا أقرأء وجميع ما أقرأه غير مضطر لاختزانه أو امعان 
التفكير فيه؛ فل يعد عقلي في حاجة إلى مذاكرة ما يقع؛ أي مما يقع 
وشبح الامتحان الكتابي قد اختفى من أمامه. 

صادقاً مع نفسي لم أحس بطعم سعادة حقيقية مثلما أحسست 
وأنا لثلاثة أيام بنهارها ولياليها لا أتحرك من فراشي . زوجتي تعتبرني 
لا بد مريضاء فحتى حين أطلب الطعام وأنا نصف جالس ألمح 
الاستنكار البين في عينيهاء ولكنها في قرارة نفسها تقنع نفسها أني لا 
بد أستعد لعمل عظيم ومن حقي أن أستعد له بالطريقة التي تحلو 
لي. وما دامت الطريقة هذه المرة هي التمدد في الفراش المنكوش 
وملاءاته التي يحل كل يوم موعد تغييرهاء فكم كان لي معها من 


عن 
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تصرفات تستغربها تنتج في النهاية شيئاً تكون هي أول السعداء به. 

ماذا لو عرفت أن لا شيء وراء الأكمة وأن لا كثابة بعد الآن؟ 
ماذا لو أدركت أنها لو احتجت أو عارضت فسأترك كل شىء وأمشى 
لو اضطررت بلاد الله لخلق الله . ا( 

طال الرقاد حتى أصبح الذهاب إلى الحمام مشقة وأي مشقة 
ألهث لها وأحس أنى وكأنى أسافر على أقدامى عذة أميال. وغسيل 
الوجه لم يعد يومياً بالضرورة. . ماذا لوحدث كلما أحسست 
باتساخه؟ وغسيل الأسنان باعتباره عادة راسخة أحس بالقلق طوال 
اليوم إذا لم أفعلها بكوب من الماء السدافيء والمعجون بجوار 
الفراش. 

في الأيام الأولى كنت أقضي البوم في أحلام يقظة تعيد لي 
خصوبة أحلام اليقظة في طفولتي, وعبر رحلة الثماني كيلو مترات من 
المشي ذهابا وعودة إلى المدرسة؛, أكتفي من الجرائد بالمنشتات ثم 
أكتفي فقط من أجل العادة وحدها بتسلمها دفعة واحدة ثم إرقادها 
بجواري على أمل أن أعود إليها في المساء. والمساء يجدني مشدوداً 
إلى التليفزيون. حفظت البرامج عن ظهر قلب ولا حلقة أجنبية أو 
محلية تفوتني . ٠‏ ثم ضج جسدي بهذا النشاط التليفزيوني والخاعي ء 
وشيئاً فشيئاً زهقتٍ من الصورة ثم زهدت في الموسيقى ثم أخرست 
اللاسلكيين تماماًء وحتى أحلام البقظة استهلكتها جميعاً ولم يعد 
عقلي قادراً على اختراع أدوية مثيرة أمضي فيها الأحلام, حتى حدث 
الأمر الذي لا أعرف بالضبط أني كنت طوال الوقت أتوقع حدوثه؛ أو 


وه 


أني دون أن أدري وباللاوعي كما يقولون كنت أنخاف حدوثه. بدأت 
ساقي اليمنى تتورم ثم أعقبتها اليسرى بلا ألم ولا أعراض جلطة, 
من ناحية وكدارس طب قلقت كثيسرا أن تكون جلطة في الأوردة 
العميقة للساقين» ورحت أتصور كيف ستكون الجلطات في بحيرات 
الدم الوريدية في عضلات الساقين» يعقبها لابد زحف إلى أعلى 
حتى يشل التجلط وريدي الفخذين العظيمين» ويا حبذا لو زحفا إلى 
البطن حيث يتحد الاثنان ويكونان الأورطي الوريدي وأكون قد 
انتهيث . 


ومن ناحية أخر وجدت فيما حدث المنفذ والمهرب . 


فالآن وبعد أن بدأت ألمح في عيون زوجتي أشياء كالتي كانت 
تحفل بها نظرات بطلة المرأة المقعرة» الآن عندي سبب وجيه تماماً 
للرقاد. فالجلطة أو الاشتباه فيها أول تعليمات علاجها الرقاد تماما 
ورفع الساق وعدم الحركة مطلقاً. 

وحتى ولولم تكن هله هي تعليمات كبار الأطباء والجراحين 
الذين عادوني» فأنا نفسي كنت قد فقدت الرغبة تماماً في الحركة أي 
حركة ولو حتى لرفع رأسي وصدري ربع ارتفاعه لتناول الطعام أو 
الشراب» وبمثل ما فقدت الرغبة في الحركة فقدث الرغبة في أشياء 
كثيرة جداء أسأل نفسي : نفسك في ايه؟ الاجابة دائماً واحدة: لا 
شيء أريد لا الشوق أريد. ولا القلق على ابن أو زوجة أو صديق أو 
قضية. . لا رغبة أبداً أبداً في أي شيء. وبدأت أورام السيقان تزداد 
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وتزحف إلى أسفل البطن» والأطباء يوصونني بعمل تمرينات رياضية 
لتحريك أصابع الأقدام وقبض وبسط عضلات الساق والأفخاذ لدفع 
الدم للعودة. ولا أجد في نفسي ذرة رغبة في القيام بأي تمرين أو 
تحريك أية عضلة . 

الموت قادم . 

لا أراه فهو ليس شبحاً أو ملاكاً أو قابلاً للرؤية ولكنى أحسهء 
تماماً كمقدم المساء حين يتتهي العصر ويحتقن وجه الدنيا بالغروب 
وتحس أن الظلام لا محالة سيتبع هذا. الليل. . الصمت الأبدي. . 
عدم الحركة في تمامها واكتمالها وشمولها واستمراريتها. . المذهل لا 
استدكارء لا احتجاج » لا تفكير مطلقا في أي مقاومة.. وهل يقاوم 
الإنسان مطلبا هو شديد الرغبة فيه؟ بل هو حتى لم يعد شديد الرغبة 
فيه إنما هو الانتظار الصبور غير المتعجل؟ فليجىء حين يجيء. 
فالجسد مسجى لا يتحرك» والوعي بأنه هناك ممدد ومسجى وساكن 
أو انتفاء الوعي سيان. وماذا يصنع الوعي من فارق إلا أن يجعل 
الاننظار معدوداً بالأيام والساعات. ومشوباً بالقلق» سيتكفل هذا 
الزاحف القادم بالقلق يستأصله وبالانتظار ينهيه كما يتكفل الظلام 
بإخفاء الأشياء. . جميعها. . الجميل والقبيح» البعيد والقريب» 
الدافع للحركة والمانع لها. 

ريما الشيء الوحيد الذي تبقى يخصني ويجعلني في لحظات 
أحس بصهللة الاحساس بالحياة, هو نوع من حب الاستطلاع. . 
كيف إذا جساء سيجيء؟ كيف الناس يموتون؛ وأي احساس 
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بالضبط. وما هو ذلك الشيء الذي تواضعت عليه البشرية من قديم 
الزمان وأسمته طلوع الروح؟ أتأني على هيئة «كرشة» نفس تنتاب 
الشخص لهنيهة ثم ينقطع النفس؟ أتأتي على هيئة استمرار طويل 
لنوبة من نوبات التوهان والدوخة التي كانت تعتريني بين الحين 
والحين حتى لأحس أني انفصلت عن وعبي وأنه بقي معلقاً مدركاً 
للموجودات من حولي بينما أنا هويت وأهوي بسرعة مخيفة إلى بثر لا 
قرار لها؟ لا أحس أني أهوي ولكن حين ينتفض شيء في رأسي يعيد 
وصل الوعي بالأنا الهاوية أحس أني فعلا أصعد. ومعنى هذا أني 
كنت بالتأكيد أهوي . 

كيف اذن ذلك الشيء المحير؟ تلك النهاية السؤال. . الموت؟ 
ان الجهد الذي بذله مخترع المحرك ليوجد الوسيلة التي يستطيع بها 
ايقافه عن الدوران لم يقل في رأبي عن الجهد الذي بذله لكي يحول 
المعدن الساكن إلى عجلة متحركة» فخلق الحركة لا يعادله سوى 
اختلاق السكون.. كيف سأسكن أنا؟ أيحدث إغماء محتم قبلهاء 
أم إن بعضهم يكون احساسه بالموت هو آخر مدركاته بحيث تكون 
النهاية هي نهاية الادراك؟ 

ولك أكن أتوقع أن يأني هكذا أبداً. 

فجأة ذلك الصباح وأنا أداعب ابنتي الصغيرة قبل ذهابها المبكر 
إلى «أوتوييس» المدرسة, حاملة جبل الكتب المقررة على الشانية 
الابشدائية ‏ كتلة ضخمة تنوء بها البنت فعلاً لا مجازاً - فجأة وهي 
تجري لتلحق بالأوتوبيس الزاعق أحسست أني ‏ بلا ألم أتنفس 
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بصعوبة, أشفط بطني كله لكي أخلق الفراغ في صدري» وما يكاد 
جزء منه يمتلىء حتى أحس بحاجتي إلى هواء أكثرء وهكذا في 
منتصف الشهيق أشهق» وفي منصف المنتصف أعود أشهق . . 

ولم يبرق خاطر وإنما مسمار رهيب. بخبطة شاكوش واحدة 
مفاجئة أدركت السلاح الذي اختاره الموت. . جلطة الرئة.. .في 
ثوان ينتهي كل شيء. ولم أعرف,. أنا المسجى ثلاثة أرباع ميت على 
فراش غائص بي ء مقعر فعلاً» أني أمتلك هذه القدرة الهائلة على 
الهلع . 

وكأنما كنثت» وأنا أفكر بالموت بتلك السهولة واللامبالاة» 
أتحداه من حيث لا أدري»؛ فحين استقر إلى درجة الشزال وأمسك 
بسلاحهء أرعش الرعب كل خلية من خلاياي , 

وعادة تليفون الجبزة لا يتصل بالدقي, فإذا اتصل ورد منزل 
جراح الشرايين الكبير لتقول لنا الفاضلة زوجته أنه في مستشفى قصر 
العيني الآن. فمعنى هذا أنك ميت لا محالة ميت. ان الجلطة لا 
يبدو أنها من النوع القاتل في الحال. وأن هناك احتمالاً لاستتصالها 
بالجراحة. والحياة» كل الحياة أصبحت معلقة بتليفون قصر العيني 
الذي أعرف منذ عملت فيه من قديم الزمان أنه أبداً عمره ما كان إلا 
مشغولاً مشغولاً مشغولاً. فالاتصال بالعزيز رئيس المكتب «تعبير 
تليفوني» وكأن المكالمة من الخارج أو إلى الخارج» وليدخل على 
الخط وفي ثوان يكون سامع على الطرف الآخر. . وفي ثلاث ذقائق 
تكون زوجتي تقود العربة بأقصى سرعة وهي تؤكد ألا جلطة ولا 


ا أقتلها 


5ه 


خوف؛ وإلى قسم التششخيص بالاشعاع الذري ومجموعة هائلة من 
عميد الكلية إلى الجراح إلى كتيبة من شباب الأطباء تتلقفني 
وتدخلني غرفة» الوحيدة في مصر التي ترسم الرئة بالألوان بواسطة 
عقل اليكترونيء وتظهر نتيجة غريبة محيرة. السرئة اليسرى ليس بها 
قطرة دمء ولكن أيضاً ليس بها أي جلطة . 

ويشكون في صدق الآلة؛ فهذه نتيجة عبثية تماماً فمعنى خلو 
الرئة من لون الدم أنها لا تتنفس» بينما بالسماعة وحتى باليد صوت 
تنفسها واضح وجلي ومسموع . 


ويتطوع الطب 3 الشاب يشرح كيف أنهم في أمريكا يبتكرون 
بحثاً أو علماً جديداً اسمه: أخطاء الآلات وأنها تشكل كذا في 
المائة. 


وأوضع من جديد تحت شقي الرحى . ولكن أي رحى . . أية 
غرفة تلك التي أنا فيها؟ حين تخرجت في كلية الطب كانت الآلة 
الهندسية الوحيدة التي نعرفها هي جهاز أشعة اكس وجهاز اصدار 
الأشعة فوق البنفسجية. ما أراه طب مختلف تماماً وفرع جديد اسمه 
الهندسة الطبية يتطور بسرعة الصاروخ ليبتكر كل يوم اختراعاً لم 
يتصوره أحد من قبل . آخرها. . هأ هو موجود بالغرفة تقف أمامه أو 
تمد له يدك فيعطيك ني الحال اسم ونوع ووزن كل عنصر داخل في 
تركيبك . ويصدر اشارات كسيريئلة. الاسعاف.أو بوليس النجدة لدي 
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كل عنصر فيه نقص أو دون المستوى المعتاد. وكل هذا حدث في 
أقل من ربع قرن. 

شقا الرحى اللذين كمنت بينهما. أحدهما ثابت هو الراقد أنا 
فوقه. والآخر متحرك حركةرائحة غادية كحركة نقاش يطلى الجسم 
بشيء غير منظور». يسمونها طريقة المسح. مسح الرئة» مسح الكبد. 
في الواقع مسح أي شيء أو عضو تريده» وأيضاً ثبت من الفحص 
الثاني أن الرئة تتنفس ولكن بغير نقطة دم. واستمرت المناقشات 
طويلة ومليئة بتغييرات؛ كالأجهزة لم تكن في الخمسينات نستخامها 
بل لم نكن نعرفها. 

ولكن آلات ما الات. تشخيصات ما تشخيصات. احتمالات 
أسوأ احتمالات. لقد عرفت أنا مرضي أو بالأصح حالتي. . نعم 
أعرفه الآن تماما. 

وأنا متاكد منه. . الموت! زاحفاً خفياً. حتى بغير قفاز حياء 
أو تشخيصء فما الحل؟ . 


على مر عشرات ومثات ملايين السنين أصبح الشغل جزءاً من 
التكوين العضوي للإنسان. صحيح أنه ليس عضوا كسائر أعضائه. 
ولا يرى لا بالميكروسكوب ولا بالعين المجردة؛ ولكنه مموجود. 
اشعاعات من الموجات تنطلق من أجزاء جسمه وتشكل هالة موجبة 
من الموجات الحية باعتبار أن الحياة في أعلى صورها هي أرقى وأدق 
وأعقد أشكال الوجود المادي الموجي., رغم أنها مثل كل الموجات 
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والتموجات تلك التي تشكل صلب الوجود وقدرته على التبدل والتغير 
والتفاعل, مثلها مثلهن لا ترى بالعين المجردة ولا بالميكروسكوبات 
الالكترونية ولا بأي صورة ممكن أن يتفتق عنها العقل البشري في 
المستقبل. . إننا فقط نفترض أنها موجودات ونفترض أنها من مادة ما 
ولكن المؤكد أنها موجودة. . مؤكد موجودة وإلا لما كان الوجود. . 


هذه الموجات المحيطة موجات التنبؤ والاتصال والربط 
العضوي الكامل بين الإنسان والإنسان, والإنسان والحيوان والنبات 
وذرات الرمال فى الصحراء وماء المحيطات. وأقصى مجرة من 
المجراتث هي التي تحرك الإنسان. أي تحرك زميلاتها موجات 
الداخل وتعطي إنساناً مئلك اتجاه وحكمة ورؤية وضرورة أن تتخل 
الحركة ايقاعاً يؤدى. وفي أنماطه العليا يبتكر ما نسميه بالعمل. 
ويستوي في هذا أينشتين وأجهل فلاح في بلدنا. وكما يخصص 
ويركز ويضيف أينشتين والذي هو في وجوده أول الأمر نقطة التقاء 
وتفاعل للموجات أعطته القدرة القصوى على تصور الكون على هيئة 
معسادلات وحل تلك المعادلات؛, وبالفعل أثبت أن المعادلات التي 
بتكرها تنسجم تماماً مع قوانين الموجات وتجعله يتحكم لأول مرة 
في الموجات؛ وكانت القنبلة الذرية والانشطارات كذلك هي في 
فلاح بلدنا قدرة خارقة على | الانحناء» وربما لأكثر من عشر ساعات,. 
وهو مالا يستطيعه أينشتين .. ولكل منا محيطه الخارجي من 
موجات . الجزء. . الأكبر الذي ينظمه هو الغمل الملائم لموجاتنا 
الداخلية» بحيث متى تم التوافق العزفي بين نحن في الداخل ونحن 
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في الخارج. . نحن انتاجاً وابداعاً وجمادات» دخحل الكائن دورة 
الكون رائعاً عمظيماً ومنسجماًء وأرضى عنه الله والوالدين والاخوة 
والأصدقاء . . والناس. 


وما انسحاب الحياة وتضاؤل اتصالاتهاء ثم أخيراً موتهاء سوى 
الخلل بين داشرة الداخمل ودائرة الخارج. ولهذا يموت فوراً بعض 
الذين يحالون إلى المعاش . ومن بقي منهم حياً لا بد أن لديه بديلا 
لموجة العمل واتصالاً آخر بالوجود والموجودات . 


باختصار لا سفسطة فيه ولا نظريات: حين قررت ألا أكتب 
بينما موجاتي كانت قد رتبت نفسها لأكثر من ثلاثين عاماً على العمل 
الكاتب وتحويل الفكرة المختلطة بالوجدان وبالذاكرة الجماعية 
النشطة الاتصال بالعدد الهائل من نقاط الالتقاء والبشر. . اتصا 
كامل ذي اتجاهين» حين قررت التوقف خبت تلك الموجات وبدأت 
تخمد في جذوة الحياة, وأفضل المشي على الجري» ثم الجلوس 
على المشي » ثم الرقاد على الجلوس, ؛ ثم السكون التام عن الحياة. 
كان في حقيقة حقيقة الأمر نوعاً غريباً متكا من الانتحار. . توقفا عن 
العمل. مثلي مثل أي خلية في المخ أو الكبد أو حتى الجلد تقرر 
عدم القيام بوظيفتها فلا ترسل الأنزيمات ولا تستقبل وتنقطع الصلة 
بينها وبين العضو التي تنتمي إليهء ثم بينها وبين جسد الوجود الأعلى 
«الإنسان» والتتيجة حتماً أن : تموت. 

ولقد حاولت الخلية ‏ والشهادة لله أنها كانت محاولات بطلة - 
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أن تستبدل عملا بعمل» وتتسرب من حيث الكيد مثلا إلى الجارة 
المعدة وتصبح نخلية جوع وشبع» التهام طعام ومضغ فقط . والنتيجة كانت 
الكف عن وظيفة الحياة نفسها. فخلية الكبد لا تهضم ولا تستطيع أن 
تواجه .حامضص المعدة.» بل وتهلك حتماً إذا وقفت وظيفياً حائاة بين 
جارتها الكبدية تلك والخلية الأخرى. القانون سادر ولا بد أن يظل 
سادراء وأنا لا خلقت تخصصي أو اختياري ولا أستطيع أن أغير نوعياً 
أو عضوياً نفسي ‏ كل ما أستطيعه أن أعمل في اتجاهي بكل 
موجاتي » وأن أوسع داث ئرة الوجود من حولي . . دائرة وجودي 2 وليس 
ضرورياً أن أجيب الديب من ديله أو أبني هرما رابعاً. لعل السر الذي 
خلقني كائن في أني ذات يوم سآقول كلمة تصل إلى | إنسان ما في 
مكان مال وتلتحم موجني على شكل الكلمة بموجاته التحاماً ينشط 
ألاف وملايين ومليارات الموجات» ويتفجر الشيء ء الذي لم يكن قد 
خطر على قلب البشر» فأنا قطعا موجود بوظيفة ولأداء وظيفة. وكوني 
قلت لا مجرد تمرد كخبط الرأس في الحائط. يكفي أنه أوصلني وأنا 
على حافة أن أموت سكوتاً أن أكتشف أن سر الوجود هو الحركة. 
وسر وجودي الشخصي أن أتحرك» وبمطلق وبمنتهى وبأعظم ما 
أستطيع أطلق الموجات تلو الموجات وأستقبل الموجات تلو 
الموجات» وأنا أخبط رأسي ليبس في الحائط هذه المرة ولكن بكفى 
افضاً عن نفسي كل ما اخترعته تلك النفس لتحتج على سوء توزيع 
دورها سكوئاً. . فهذا هو بالضبط طريق الموت. 


والموت ليس ضرورياً أن يكون صاعقاً مفاجتاً كالذبحة: انه 
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كأضرار التدخين أضعفها وأوهنهاء وبريء تماماً براءتها أو هكذا 
يبدو. انه الموث الأخطر والأبشع. الموت حياة كحياة الموتى. 
الموت سكوناً وسكوتاً وصامتاً. الموت تمرداً وقتياً عالي الضجيج. 
فشديد الضحة يصم كشديد السكون. الحياة. . ليس مجردها وإنما 
خلقها خلقاء ويوميا خلقها خلقاء تعدي الآخرين بهاء تنشرها كالوباء 
صحة. تبئها موجات إثر موجات. . مسوجات صحيحة كالجنين 
الجميل القابل للتشكيل حسبما تريد. الحياة سامية شامخة بيشرف 
وبلا مساومة أو ازعاج ضمير. . الحياة الحلوة ليس دفعاً بالأكشاف ولا 
عدوانا على الآخرين ولا استغلال لحاجتهم. ما أروع أن تصحو من 
نومك اليوم وتختار أي عمل طيب بسيط تفعله حتى لو كان زيارة 
لسرير مريض مجهول لا أمل له ولا أهل. إذا كنت فقيراً أعطه كلمة 
طيبة وبرتقالة» وإذا كنت غنياً وقادراً ابن له مستشفى . 
© © 


يموت الزمار وأصابعه تلعب. فالعزف شكل موجات وجوده 
ان لها قانونً. وهكذا بدلاً من الموت كفاً وكفراً بأداء الدور. . اليس 
الأروع أن تظل تعزف» مهما بدا عزفك نشازاً وشاحباً فحتما سيأتي 
يأت اليوم . 

فماذا تفعل؟ 


أنه وجودك لا فكاك منه. 
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وما أجمله من صباح! . 
حياتي . 


| ولن أدع شيئا أبدأ أو شخصاًء يحيله إلى يوم قبيح . 

الأمر صدر من اشعاعات الشمس الطازجة التي لا يزيد عمرها 
عن ثماني دقائق: قم وافعل شيئاً تنفخر به أمام نفسك وأولادك ويفخر 
به أحفادك» فأنت أعظم مخلوق في هذا الكون الفسيح الذي لا 
تصدق أبعاده . 

أنت أروع ما فيه. 

أنت الكائن الوحيد القادر أن يكون انساناً. 

أتعرف ما هو الإنسان؟ . . 

© © 

ملحوظة: رغم كل وأي أدوية أو عقاقير شفيت الجلطة من 

الآن فقط متأكد أنها شفيت تماماً. 

ولكن المشكلة, بعد» قائمة. 

فما أزال حبيس قدري وموجاتي, مهما صرخت أو تحايبت أو 
تماوت أومتء أيمكن أن يكون الحبيس سعيدأ؟ 

حتى لو كانت حياته في سجنه! . . 

أممكن أن يكون الحبيس سعيداً؟ 
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ظن في باديء الأمر أنه مغمض العيئين. باستماتة حاول 
فتحهما. لم يستطع. كانتا فعلاً مفتوحتين. المرآة أمامه. بكل قواه 
حدق . الفضة العاكسة تعكس كل ما أمامها. الحائط من ورائه بلونه 
القاتم واضح ظاهر. الستارة المضاهية ظاهرة. خلفه الباب هناك. 
كل شيء. كل شيء» ولكن الشيء الوحيدء وجهه. ليس هناك. 
جن. انقض بيده على وجهه يتحسسه. أمسك بخصلة من شعره. 
البد بقوة ووحشية تتحسس الجلد واللحم وتكاد تغور من تحته في 
العظم». ولكن وجهه غير موجود في المرأة العاكسة. . مستحيل . 
لست في كابوس. . أنا صاح تماماً ومدرك. . بالأصح كنت نائماً 
وصحوت . صحرت عاقلا أسمع صوتي هاهو: أنا أتكلم فأنا 
موجود. أنا أسمع كلامي فأنا صاح . أنا لم أجن . أنا عاقل أعرف من 
أنا؟ ما عملي؟ متى ولدت؟ أين أبواي؟ أنا في المؤسسة. بالضبط 
في دورة مياهها. كنت في لحظة خاطفة أشرب من نافورة الكولدير 
في الخارج وأنا في الداخل أحدق في المرأة. . القيشاني من ورائه 
ظاهر. النافذة مفتوحة. المنظر الخلفي البعيد أرأه. . برج القاهرة 


أه أقتلها 


تتصب في مكانه لا يزال. الدنيا نهار. الشمس نصفها فوق الأرض. 
نحن في عز الظه, . الضوء.. صوثت الحنفية التي دائماً تخر. 


ضحك. . قهقه. . انطلق يجري إلى دورة مياه المدير. . نظر 
أيضاً وأمعن في التحديق. . لا أثر لوجهه. الصابونة الغالية معكوسة 
في المرأة. الفوطة. فوطة المدير العام التي ينشف بهما يده وأجزاء 
من وجهه وجسده في بعض الأحيان, هناك. لونها بمبي. بها البقعة 
الحمراء ذاتها التي كانت موجودة بالأمس. . السيراميك الزاهي . أعاد 
النظر. مطلقاً لا أثر لوجهه. كل شيء إلا وجهه أو رقبته أو أي جزء 
منهء يده فردها إلى اخمرها أمام المراق» ولكنه يرى اليد ولا يرى 
صورتها. جرى إلى حجرة «شمس» التي تمتلك جهاز التسجيل 
الوحيد لتسمع عليه طوال ساعات العمل أغانيها المفضلة. استأذن 
منها فلم ترفض. لم تقبل. انكبت على «التريكوء وكأنها مستغرقة 
تماما فيه» أخرج الميكروفون من جراب الجهاز. تنحنح . ضغط على 
الأبيض والأحمر ليسجل . أنا ‏ وتردد ‏ فلان الفلاني » العاقل الكامل 
العقل. سيداتي سادتي والآن إليكم الفقرة التالية من برنامج أقوال 
الصحف حيث ينتقل الميكروفون إلى إذاعة خارجية للوصف 
التفصيلي لمباراة كرة القدم بين الزمالك والكروم. وشك حلويا 
كابتن لطيف. أظن كفى . أوقف التسجيل. ضغط زرار الترجيع. . 
أدار الجهاز نفس أغنية وردة: وحشتوني . استمع واستمع ووصل إلى 
حيث الرقم الذي بدأ التسجيل عنده ووردة شغالة ولا أثر لصوته. 


ف 
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استمر يسمع؛ ليس هناك إلا وحشتوني وحشتوني . استمع إلى أن 
انتهى الشريط ولا أثر. الحقوني. . جرى هابطاً الأدوار كلها. نفس 
سعاة وعلامات ومصليات كل دور. . في لهوجده داس بكل ثقله 
على قدم عواطف وكيلة العلاقات العامة الحامل في شهرها الشامن, 
لم تصرخ ولم تحتج. . وصل إلى الشارع. . على الباب الرئيسي 
وقف يصرخ بأعلى صوتهء الناس تروح وتجيء, لا أحد يلتفت. لا 
رأس يرتفع. ملأه الغيظ تماماً . والله لاعملها. خلع كل ملابسه. 
قطعة قطعة وتعمد أن يقذف كل عابر بقطعة, ويزيحها (اللوح 
البارد)؛ وينظر إلى أعلى وكأنه غسيل سقط من حبل يلقيه أصحابه. . 
إنها ملابسي أنا يا حمقى . . أنا هنا واقف عريان كما ولدتني أمي . . 

هاهوذا جسدي كله. أنا هنا. يا أولاد الحلال. والله العظيم أنا 
أهه. أنا هنا. يا محسنين أنا هنا. التفتوا حتى . اضربوني . أنبوني . . 
موتوني. يا أولاد الكلب. أناهنا . الحق لا بد أبصق عليكم. . 

استمروا غير مدركين أو مبالين وكأن لا شيء يخجل وكأن لا شيء 
أبدا يحدث , النجدة. الحقوني يا هوه. لا بد جننت. أو أنكم جميعاً 
جننتم. زوجتي . المنقذة. النجدة. بيتي. أولادي. عقلي كله لا بد 
هناك. جرى. انحشر في الأوتوبيس. دفع الناس بغلظة. . خيل إلبه 
أنهما تمايلوا. فقط تمايلوا وكأن لا ادمي هو السبب. أصدر أصواثاً 
منكرة. لم يسمع إلا الكمسارى يقول: تذاكر.. قرص سيدة. لم 
تتحرك , عضها في ردفها. لم يرتعش لها ردف. . لم يأبه أحد. قفز 
من الأوتوبيس فاستمراره فيبه جحيم سيفقده عقله. أمام عمارتهم 


وقف. تطلع. زوجته تطل من الشرفة. لمحها من أسفل ونصفها 


5 أنتلها 


مدلى تنشر الغسيل. نط قلبه من الفرح. لم ينتظر المصعد. أذ 
السلالم قفزاً واثتتين اثنتين. دق الجرس. . دق ودق ودق. وكأن لا 
أحد هناك. لا جواب. جلس على البسطة وكاد يبكي . لقد رآها تنشر 
الغسيل. وهي بالتأكيد ف الداخل. جاء بائع العيش. دق الجرس 
تع له الباب رجل يرئدي فائلة بحمالات وبنطلون ييجاما أحمر. من 
أنت؟أنت مين ؟الرجل يسألبصوت عال :عايز كام رغيف مقمر أ؟اندفع 
ناحية الباب. . دفع الرجل الضخم الذي لم يتحرك ودخل. رأى 
زوجته مقبلة. . نط قلبه نطتين. الآن سيعود إلى الكون ويعود إلى 
الكون اتزانه وعقله. قابلها فاتحاً ذراعيه. . . أطبقهما على الهواء. 
فالرجل الضخم كان قد أخد العيش وأغلق الباب واندفعت هي تتعلق 
برقبته دون داع مطلقاً وكانما لتخطيه. جاء طفل يبكي . هل هو ابنه. 
هو فعلا عمرو ابنه. حملت الطفل بيد ولفت يدها الأخرى بصعوبة 
حول رقبة الرجل. زوجها. هكذا فهم. يا مجرمين. هذا بيتيى. هذه 
زوجتي. هذا ابني. فمن يكون هذا الطويل الضخم الهايف؟ هل 
مات هو وتحول إلى أثير لا يراه أحد؟ ولكن الأثير لا يرىء هو يرى. 
الأثير لا يسمع. هو يسمع . الأثير لا يدركء هو يدرك. المجرم يزيح 
زوجته في تبرم وكأنما هو زوجها وقد بدأ يملها. اله حي. أناحي. 
هذه يدي . أعضها فتؤلمني. أليست هذه أصابع تتحرك أمامي؟ 
أليست هذه ساقاً؟ انها مؤامرة. إنهم قد طلوه بطلاء كالرجل الخفي 
بحيث لم يعد يراه أحد؟ ولكن منظاره هناك. وهو قطعاً غير حر وغير 
مكبل. أيقفز في الهواء ويوقف شعورهم رعباً؟ أنا موجود يا كلب أنت 
وهي . أنت يا ابني أنت ابني أنا. هذا يا عالم ببتي 


6 
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فرت الدموع من عينيه . بكى صامتاً. ثم رفع صوته إلى آخر 
المدى. جعير. كان كفيلا بأن يفرج عليه الجيران وجيران الجيران 
والشارع كله. ولكن. وكأنه مات. يبكي ووحده الذي يسمع. يا 
ربي . عبدك أنا موجود. فأمر عبيدك أن يروا. دل حجرة الرجل. 
انتقى قميصاً وبدلة وحذاء ورباط عنق. ارتداها. . أكبر وأوسع منه. 
تصور أنه حين يخرج إلى الصالة على الأقل سيوقفونه بتهمة 
السرقة. بنت يا«رقية» أنا عبده حبييك. أنا «دودة» كما كنت 
تدللينه. هذا الركن احتوانا. عيناك كم احتضتتاني. حضنك 
اندسسث فيه. عمرو أنا أبوك. أنا بابا. . أنا دادي , أنا الذي طالما 
تعلقت برفبته وطلبت منه الكرة والبسكليتة والشيكولاتة. لم يعد 
يستطيع. انطلق كالقذيفة فتح الباب. آخذ السلالم قفزاً قفزاً. حتى 
البواب المؤدب لم يأبه له. تعمد أن يقفز فوق سطح عربة تاكسي . 
ويزحف فوق المقدمة حتى يغطي الزجاج الأماميى ويعمي السائق . 
والسائق سائق. لا يتوقف. . من تاكسي إلى تاكسي إلى عربة؛ عاد 
للمؤسسة. تعمد أن يصفع رجل الأمن صفعة لا بد دوى لها المكان 
فلم يسمعهاولا جرى الرجل وراءه. في ومضة صعد إلى الدور 
الأول. ليس هو الأول. لقد كان مقررئيس مجلس الادارة. ولكنه لم 
يجد رئيس المجلس ولا مقراً له لافتة كانت في مكانها' معلقة لافتة 
شركة «الكودمو» بالعربية والانجليزية. أيكون قد أخطأ؟ هبط. قطع 
الشارع طولاً وعرضاً. من المؤكد أنها المؤسسة. هذا هو المستشفى 
المجاور. هذه هي محطة المترو. هذا هو الكوبري العلوي . عاد 
يجري» الدور الثاني تعمد ألا يقرأه. الدور الثالث كان فعللاً دوره 
أقتلها 


هه 


الثالث» حيث يوجد مكتبه. الحجرة التي يجلس فيها صغيرة وطالما 
اشتكى من صغرها ووعدوه بحجرة أكبر» ولكنه على أي حال يجلس 
في حجرة بمفرده . فتح الباب . انفتح . . الأثاث هو الأآثاث. المكتب 
مكتبه, ولكن الجالس عليه ليس هو. سيدة. شديدة الأناقة مندمجة 
في حديث خطير مع زبون. . هذه مؤسسة. وليست «بوتيك». . هذ 
مكتبه. انه موظف هام. والحديث عن صفقة شامبو. لا أقل من 
عشرين في المائة . يقف مصعوقا يسمع . قاوم الزبون. لانت 
السيدة. وافق الزبون. . تمت الصفقة دون أدنى انتباه له. قبلة على 
اليد الناعمة انتفلت بسرعة إلى الخد الأيمن. ثم عبرت إلى الأيسرء 
مارة بالشفتين. . لا اعتراض ولا مانع . 

تكوم في ركن منهاراً ولكن قشعريرة حمى جعلته ينتفض. . لا 
بد هناك خطأ جسيم ما. انطلق صاعداً هابطاً باحثاً عن رئيسه مدير 
المستخدمين . لا توجد لافتة واحدة لأي مدير. حجرات مرقمة 
مختلفة. أبوابها في درجات الأهمية وكأنها حجرات سرية. انتقى 
أكثرها أهمية . بقدمه وساقه ركل الباب ودخل . 

كان اجتماعاً يضم وجوهاً شقراء وحمراء وبعضها أسمر. . 
المناقشات هادئة جداً. والطرقة مكيفة بجهاز صامت لا صوت له 
والكلام يكاد يكون همساً: زعق وزعق وزعق وظل يزعق حتى انحشر 
الصوت في حنجرته وانحاش صوته وأصبح لا يستطيع سوى مواء 
كمواء القطط الشريدة الجائعة. أدرك أن لا فا : 


صعد إلى سطح العمارة. فتح نافذة الدور الأخير العاشر. . 
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دون لحظة تردد مخافة أن يتراجع أو يعدل عن فتح النافذة . 

قمز. حين وصل حسدهة إلى الشارع تكومتثت حينذاك فقط جئة 
مهشمة الوجه مدشدشة الرأس التف حولها مثئات من محبي 
الاستطلاع واللاحول واللاقوة إلا بالله. كثرت التعليقات. فرق أمناء 
الشرطة وعساكر الأمن . الناس . حصاءت عربة الاسعافه.. فتسح 
محضر. . مجهول الهوية ذكروا. إلى النيابة أحيل الدوسيه. أشار 
الوكيل . دفنت الجثة , 

قيد الحادث ضد مجهول. أخذ الدوسيه رقم ؟**6ؤأا 
محفوظات . 


باه أقتلها 


أنصاف الثائرين 


أقتلها 


11 


في الليل لما خلى إلا منسه. ولم يكن الشاكي! وليس حتى 
ذلك الرضا المؤقت عن النفس بعد عمل باهر. تائه. الهدف مهم 
حتى المشاكل حين تقع تصبح هدفاً. المهم ماذا بعد. بكلمة انتهى 
الإشكال. دقائق معدودة حدث فيها كل شيء حين يجيء الليل وأنت 
لا تعرف لمن وإلى أين تذهب؟ حين يجيء الليل ويسحب الكائنات 
كل إلى عشه ومستقره ومقامه.ء ووحدك تبقى وحدك وحولك لا يوجد 
سوق الظلام واللاهدف. حينذاك يعود الليل شيئاً آخر. عمى أصاب 
الشمس أو غولا ابتلع الدنيا والناس» ولا تتحول أرض النهار كالعادة 
إلى ليل وقد تغير منها اللون فقط تصبح الأرض المستوية بحرأً» ليس 
مجرد تشبيه. تتحول حقاً إلى بحرء. الريح أمواجه والظلام أفاقه 
والإضاءات البعيدة أو القريبة مراسيه ومناراته . 


وفي الليل لما خلى إلا من الشاكي . صوت عباس يدندن» 
يطرد الوحشة . لكن الدندنة تؤكدهاء يعلو الصوت». يغني ) يطلب 
الونس فيتحدث إلى الليل المسكون بالظلام الراسخ العميق. في 
الليل لما خلى. الجمال الوحيد في صوت عباس أنه يجعلك تتذكر 


؟ أتتلها 
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عبد الوهاب وهو يغنيهاء وبحنجرته الحلوة يستأنس كون الظلام, 
ويضيء على مدى الصوت الرخي أنيق الشموع . 

في الليل والعربة تجأرء تصعد , تميلء تتلوى.» صندوقها 
المغلق الكبير يتأرجصح فهي تسلك الطريق الوعر الخالي من أكشاك 
المرور وعساكر المرور. فقد سحبوا الرخصة منه من زمن لضعف 
بصره. وفي الليل يزداد ضعفاً ويزداد تأرجح اللوري فوق جسور 
المصافي غير المهدة وغير المعدة لمرور العربات» أي عربات . 


في الليل والعائلة الغريبة منكمشة بجواره» الزوجة وضعها 
الرجل لصق الباب غيرة عليها أن تكون محشورة في الوسط بينه وبين 
السائق. والأولاد في الدواسة وفوق ركب الأب والأم وفي كل مكان. 
في الليل وقد مضى النهار المزدحمء ذلك النهار. قصته الكاملة لو 
كتبت لاستغرقت كتباً. . بل لا أحد بإمكانه أن يحيط بها كلها. 


عباس السائق جذبته الأغنية وغرق في دوامتها. الليل صاحبه 
القديم؛ والليل عمره؛. بل أصبح قدرهء ولم يعد سواه ملجا يحميه 
من النهارء نهار الناس العاديين والقانون العاديء» نهار البوليس 
والتفتيش والرخص. النهار الذي يضبط فيه كل شيء ولا يفر منه أحد 
ولم يعد له سوى الليل ذلك الليل الذي خلا إلا منه ومن محتويات 
(لوريه) من بشر وأشياء وخيالات» يستجير به معيداً حتى لا يتخلى 
عنه. إذ حتى لم يعد يرى أمامه أي مرفا. 

قطع عباس اندماجه وسأل: مريوط؟ مريوط؟ 
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حجاج الراكب وصاحب الكومة الأسرة فرح؛ فالسائق في 
العادة ذلك الذي اعتاد الصمث وقصر حواره دوماً مع الموتورء إذا 
أجاب مضطراً خرجت الإجابة من أنفه. تكبراً يقولون» تكبر السائقين 
الذين يعرفون أنهم فوق الناس لأنهم يعرفون ما لا يعرفه الناس. 
تحت امرتهم سر الصنعة» والآلة اللغز» سلسلة في يدهمء الآلة لغز 
في عالم يحيا بألات من الحمير والكارو والجاموس والنهيق. الآلة. 
أصبع الحضارة البعيدة تخترق الفيافي وتظهر هناء معجزة ومرعبة. 
وسيدها عباس أو أي عباس» وحتى لو كان نظره شيش بيش ليجعل 
تكبره على الآخرين أقل شموخاً ولكنه حتماً يملك ذلك الشموخ. 


مريوط» لماذا مريوط؟ وهل يعقل» وفي هذه الساعة أن يطرق 
حجاج «أفندي» باب أنيس أفندي ولغرض كهذا الغرض؟ مريوط 
مريوط مريوطء وهذا البغل ذو الكرش المحشو جشعاً ونتانة. مريوط 
يا ابن بائعة الفجل الذي أصبحت صاحب أرض وبفضلي أنا تحولت 
من «بقجة» القماش تحملها لتبيعها بالمتر والنصف متر في الأسواق 
إلى صاحب دفتر شيكات ضخم بقلمك المذهب تستطيع أن تضع 
أي رقم وتوقع» ولتوقيعك قيمة وسمعة؛ أعظم من سمعة محافظ 
الببك الأهلى . وورقة دفتر شيكاتك أضمن من الورقة أم مادنة, 
والمميزة بالصورة المسحورة لأبي الهول مريوط مريوط» يا حسن بن 
وهيبة بائعة الفجل» يا من سموك يوم ولادتك حسن الكبش» لفرط 
شبهك به ثم لما تاجيرت وأصبحت صاحب عربة خضار سموك 
المعلم» وتلاشى الكبش من اسمكء وذاكرة الناس للأسماء 


م أقتلها 


كا" 


وللألقاب ضعيفة» خاصة إذا كان أصحابها يكبرون والناس تصغر 
وحسن بك أصبحت, مائة فدان تملكها رغم أنف قانون الإصلاح 
الزراعي وقوانينه الصارمة لمنع التحايل» وماثة أخرى تستأجرها رغم 
أنف قوانين الايجار الحاسمة, مائتي فدان. . الجناين مائة» والخضار 
مائة. والسراية اسمها الشاليه, والسور الذي يحيط بالمائتى فدان 
أسلاكه شائكة وفي الليل مكهربةء وماكينة النور تكفي لإضاءة مديئة 
وحظك نار» بمائة جنيه لهفتها والأرض فدانها بألف». وصاحيهنا 
الخواجة يبكي » فالعمر أضاعه. يصنع من الجنينة جنة. قنواتها 
بالأسفلت ونقل الفاكهة والخضار يتم بقطار صغير ذي عربات قلابة 
وأوناش» وخيم للرش وموتورات» وببلاش أصبحت «بسك» ولو كان 
ممكناً لتخطيت بآرض الخضار ومزرعة الدواجن والبهائم وخلايا 
النحل وحتى بتقطير زهر الياسمين وحده. رتبة الباشا. 

فلتكن مريوط , 

الخواجة كان أحسن . ألف مرة أحسن! خواجة على غير الدين 
والملة لا يكذب ولا يغش ولم يذهب ليحج ومعه حقيبة ضخمة فارغة 
وعاد بملء عربة لوري بضائع للتجارة والاستهلاك . 

الخواجة كان أحسن» وكان في أيامه وطنياً صميماً ووفدياً قحا 
وعباس السائق هذا نفسه كان حين يريد أن يسترضيه يضغط على 


«سيريئة؛ العربة النقل لتعزف ذلك الهتاف المموسق يحيا. . 
النحاس . . باشا. . 
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خواجة وأحسن وذمته أنظف , ولكنه ذهب لأنه كان يمت إلى 
جنس كبير حرفته السرقة المنظمة المقئنة» والارهاب بالقتل العسكري 
المباح والاحتلال طريقته في السطو المسلح . خواجة واحد نظيف 
في عصابة قوامها عشرات الملايين من السفلة . وراح. 
والجنيئة في الحقيقة لا كانت جنينية الخواجة» ولا جنينة حسن 
بك «الكبش» سابقاً حين لهفها لهفاً. الجنيئة جنيئة حجاج. . جاءها 
وبها أربع شجرات «كازورينة)» عجاف. جاءها وهي بور. حتى 
الحشائش لا تقوى على النمو فيها. وبيده. بيده وحده أحياهاء 
بحذائه ينغرز في الوحلء بالليالي يسهرها حتى الفجر, لا يزيد الري 
جرعة ماء أو ينقصء ولا يزيد السماء ملليجرام أو يتغير. بالبهائم 
رباها .عام وراء عام تحيل بقاياها وعلفها إلى طبقة أرض نيت روجينية 
جديدة تختلط بالقديمة» وبالطميء أآلاف الأطنان من الطمي 
والرمل» من شيء كان كالرأس الأصلع الخالي تماماً حتى من 
الزغب» شعرة شعرة راح بزرع؛ وحوضاً حوضاً راح يزحف بالخضرة 
والخصب» حتى» بعد سنوات عشرء أصبحت تلك المعجزة التي 
تتحدث بأخبارها ألسئة المارين ركوباً في أوتوبيس أو سيراً على أقدام 
بجوار الحمير المثقلة. 
أصبحت جنة يستضيف الخواجة «شيميز» أصدقاءه ومعارفه. 
وكل من يكاد يعرفه أو يلقاهء ليريه «ايزابيللا فارم» . كمن اكتشف 
المعجزة: كمن حقق أكثر المستحيلات استحالة؛ في شرحه 
وحماسه. ووجناته المحمرة يندمج» وتنطلق دفعات الكلام من فمه 
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صادقة أو كالصدق؛» كأنه هو الذي قام بالعمل وحدهء هو الذي 
غرسء هو الذي قام على «المشاية» وسهر. هو حتى ذلك الذي أقام 
هذه «الفراندة) الأصيلة التي لا مثيل لها ولا لروعتها. في وسط 
دايزابيللا فارم؛ تماماً تقوم شجرة كازورينا هائلة الضخامة: هي مع 
الكازورينات الثلاث كل ما وجده في الأرض حين اشتراها. يندمج 
تماماً حتى ينسى اسماً أو تاريخاً أو حادثة فيتلفت لحجاج أفندي 
السائر متواضعا خلف الجميع» الصامت تماما دونا عن الجميع, 
الذي اعتاد على اغتصاب الخواجة لمجهوده ودوره» حتى لم يعد 
يزعجه الأمرء فليتكلم ما يحلو له الكلام وليصمت حجاج تماماً 
فثمة ألف شيء تتحدث نيابة عنه. كل شجرة» كل عرق من شجرة» 
كل ثمرة مانجو. كل عنقود عنب» كل زهرة ياسمين» كل نخلة؛ كل 
«قرص» عسل نحلء كلها دوماً يراها ويسمعها بعين غير عين 
الجميع» وأذن غير أذن الجميع: إذ بأذنه وعينيه وحدهما يسمعهاء 
تبثه الشكر والحمد» تغرقه في اعترافها بالجميل ألى درجة أن لو أشار 
لها بالكف عن النمو لكفت. أن تكف عن انتاج الثمار لكفت. 
الخواجة له الأرض وله النقودء وله الشاليه المذهلء وله ذهول 
الضيوف» وأهات انبهارهم ودهشتهمء ولكنه هو الذي يملك ماهو 
أعظم من ذلك كله يملك أجمل وأروع حديقة حياة أرغمه هذا 
الفحل الأصلع على أن ينشئها فأنشأها. 


وكمن يشير إلى برج ايفلء يشير الخواجة إلى شجرة 
الكازوريلة؛ لتكون المفاجأة؛ اندفع يسرع راكضاً ناحيتهاء والركب 
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والركض يتبعه. وهناك» وكأنما يكتشف في التو معهم. يتطلع 
ويتطلعون, وفي أعلى مكان في شجرة الكازوريئة العالية» حيث 
أقيمت» من نفس الأفرع غير المهذبة «فراندة» مستديرة مريحة ذات 
سور تحيط بالشجرة كلهاء ومن نفس الأفرع, وعلى نفس حالتها 
صنع للفراندة مقاعد ومناضدء وكالطفل الذي فقد اتزانه. بيدأ 
الخواجة شيميز يتسلق السلم المصنوع أيضاً من الكازورينة؛ وليبدو 
كأنه مجرد فرع شذبت نهاياته قليلاً. للسلم والدرابزين» وخرطوم 
المياه الرقيق» وأسلاك النور التي طليت بئفس لون الشجرة؛ 
والمصعد ذو البكرات الذي يتحرك حاملا الطعام أو العجزة الذين لا 
يستطيعون الصعود أو أجهزة الموسيقى أو ما شاءوا من صناديق 
الشراب. ولأن الأسئلة حينذاك تنهال بكثرة وبالفرنسية في الغالب» 
ولأن حجاج أفندي له إلمام بها ودشيميزه يعلم هذا! ويعلم أيضاً أنه 
قد ظل أنانياً إلى درجة لم تعد تحتمل. يتحرك الضمير معترفاً 
أولاً بأن برج «الكازورينة» هو فكرة أراد حجاج أن يفاجئه بها حين 
استضاف وزير الزراعة يومأء ثم تتوالى اعترافاته» وحتى ما لم يعترف 
وتحالقها. وتبدأ السيدات تضع النظارات تفحص هذا الصامت 
العبقري وتتأمل أنه هو الرجل المقصود. يصبح ارتباكه أعظم من أن 
يحتملء ولا بد أن يعذرء ان لم يبد وجيهاً أو مقبولاً» فالأمر لا يهم 
يختفي حجاج». وتختفي الخواجات والطبقة» وفي أسبوع واحد يبدأ 
«شيميز» الفرنسي يفكر في البييع ثم البيسع» ثم تههريب الثمنء 
والأسبوع التالي يجيء عليه وهو في مرسيليا وقد عاد إلى «الوطن 
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الأم» بيئما كان في الحقيقة» وفي نفس هذا الوقت يبكي وقد أحس 
لأول مرة أنه فقد الوطن الأم حقاء وقد يجح «شيميز» وتكون لله 
حديقة وضيعة ومرزرعة, ولكنه أبداً لن يجدل في ذلك الوطن 
الجديد. . برج الكازورين؛ ولا حجاجاً. 

© © 


كما كان يعامل «شيميز» ظل يعامل حسن بك. لم يكن هناك 
ما يدعو لاستمساك حسن الكبش بالسيد حجاج هذا. انه من عائلة 
قوامها ألف رجل» كلهم.فقراء» وأولى من حجاج بالعمل والماهية, 
ولكن أن يقلد الخواجة شيميز الذي اشترى منه المزرعة بإبقاء حجاج 
«مديرأً» للحديقة والمزرعة» بنفس راتبه» ومسكنه في إلركن الجنوبي 
للحديقة, أبداً ليس هو السبب الذي دفعه للاستمساك بهء فالبند 
الذي ورد في العقد نخاصاً بهذا الموضوع كان في ذاته نكتة. بند لا 
يعني شيئاً ولا يشترط للفكاك منه. جزاء كل ما في الأمر أنه يدفع 
للعجب. أن يتمسك المالك السابق بموظف عنده بهذه الطريقة 
مسألة لا بد فيها سر. سر حاول شيميز أن يشرحه له أكثر من سرة 
بقوله ان حدائق كهذه ليست مجرد عقار أو سلعة, انها حيوان 
ومجتمعات كالبشرء ورعايتها تستلزم كرعاية أي أسرة.. الحب 
والرعاية والتفاني والحنان. وحجاج هو ذلك الراعي والآأبء وأيضاًء 
ورغم التكرار والتكرار فحسن بك ظل يؤكد لنفسه أن في الأمر سراء 
وأن الأيام كفيلة بإظهاره. الشيء الآخر أنه بدأ يشرح لحجاج 
طريقته» وأنه ليس خواجة؛ وليس «كروديا»؛ وأنه بدأها من عربة 
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اليد. ويفهمها وهي طايرة, ويعرفف في الجناين وأمورها أكشر من 
صاحب دكتوراه,» وهكذا عليه إذا أراد أن يسثكمم «يأكل عيشه) أن 


يطيع : كذا يعني كذا. . مفهوم؟!. 


يرمقه حجاج بعيون لا ترمشء ولا تريد أن يخفى عليها خخافية, 
نظرة تطول. وتؤوب. إلى رأس ينخفض يفكر. من الآن عليه أن 
يدرك أن كل شيء قد تغير» ليس صاحب العمل فقط؛ ولكن عليه 
هو أيضاً أن يتغيرء بل ربما على الأرض نفسها والشجر والزرع أن 


لقد كان شيميز يشعره أن الأرض وان كانت لهء إلا أن كل ما 
هو أخضر فيها هو من صنعه ومسئوليته» وهكذا وعمره الآن تسعة 
وثلائون عاماً. اعتصر نفسه وشبابه, وأحالها فاكهة خضراء وثمرأء 
وبينما أعاد للحديقة صباها وشبابها فقد هو كل صباهء وأصبح من يراه 


من الآنء عليه كما فعل شيميز أن يبع هو الخضرة كما باع 
الآخر الأرض» وأن يشتري صحته وحياته كما اشترى الآخر عنقه, 
وما دام حسن بك الكبش يريد أن يكون الصاحب والآمر والناهي 
والرأي رأيه والتصرف تصرفه. فليكن الأمر كما يريد, وليبدأ ومنل 
الآن دوره الجديد؛ وما دام «والمدير) قد ذهب مع الخواجة الذي 
ذهب» فليكن دوره مع الصاحب الجديد الآمرء دور المأمور المنفذك 
كذا يعني كذا. حاضر. 
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حاضر وهي حاضر. الري يعرف أن موعده خطأء وطريقته 
خحطأء ولكن تأتيه الكلمة: ارو. حاضر. يروي . 

وبدأت المسائل ترتبك. ويستشير حسن بك الدنيا كلها ويعيد 
ما كان يفعله بأراضيه الأخرى, ناسياً أن لكل أرض معدنها . وشخصية 
العنب الذي ينمو هناء غير شخصية بني جسه ونوعه الذي ينمو 
هناك؛ ناسياً أن القواعد العامة شيء» والقواعد الخاصة التي تسنها 
الخبرة الطويلة شيء آخر. وكثيراً جد من الأشياء تبدأ ترتبك . 

وكان حرياً بحسن بك «الكبش سابقا» أن يعزو الارتباك» ليس 
لما يصدره من أوامرء إنما يعزوه كالعادة لتنفيذ الحجاج السيىء 
ويجعل من هذا سبباً وجيها لفصله والتخلص منه. 

وهو بالضبط ما كان يتوقعه حجاج وظل يتوقعه . 

ولكنه الشيء الذي لم يحدث . 

والذي ظل حجاج يضرب أخماساً في أسداسء متسائلا عن 
سيب عدم حدوثه . وأنى لحجاج أن يعرف أن العلة في القلة. 


وأنها شربة ماء كانت.ولكنها هي نفسها الشربة التي لولاها ما 
كان قد أصبح هكذا تائه الليل. في طريقه إلى «أنيس أفندي» عبر 
قنوات وطرق غير ممهدة إلى مريوطء والليل قد خلاء وسجىء ولا 
تدمع وكذلك لا فخر. ما حدث حدث ولا بد أن يحدث, بل حتى 
هناك في هذه الوقفة ما يستحق الفخر رغم أن فيها وسبقها ما يستحق 
كل خجل . 


رفن 


الشورة محدودة. وحين ثارء كعادته حين كان يور أيام 
الخواجة؛ ويتلفى الخواجة الجانب الموضوعي من شورته ولا تهمه 
الطريقة» بل أحياناً كان يستحسنهاء كانت الشورة تأنى بنتيجة وفى 
الحال. ا 0 

هله المرة ثار فقد أمره حسن بك بتقليم العنب. والتقليم الآن 
معناه أن يقتله قتلا» ولكنه الأمرء وقد تعود أن يرضخ» هذه المرة 
صمم تماماً أن يقول لا ولكنه لسان حسن بك خرج ولم يعدء خرج 
طويلا سافلا يلعن آباءه وأجداده. احتج. نصف احتجاج, فبنصف 
عقله الآخر كان يحسبها. فإذا استمر في الأمر فالفصل مصيره. 
والفصل يعني أن يبحث ليس فقط عن عمل أخخر وإنماء وهذا هو 
الأدهى والأمر عن سكن آخرء فالسكن لمن صناعتهم الزراعة تبع 
العمل ويعني أن يلف البلاد كلها طولاً وعرضاً يبحث عن زملائه من 
نظار الجناين وماميرها ومديريها عن وظيفة ولو وظيفة خولي . بشرط 
أن يجد المأوى في بيت» ولو في حجرة. وهنا سكت نصف 
الموافق: وأوقف نصفه الثائر وقلم العنب. ومات العنب. 

ومن بركان سفلي بشع خرج غضب حسن بك, يا حمار. . 
هكذا عيني عيئك قالها: 

لماذا قلمث العنب؟ 

- ولكن هذه أوامرك . 

- ومن قال لك أن تطيع أوامري؟ 

سعادئلة.: الذي قلثت: كذا يعني كذا. 
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ولماذا لم تعارض إلى النهاية. لقد كنت أنا أفكر في التراجع 
إذا واصلت أنت المعارضة» ولكنك وافقت . 

لماذا يعرف الخطأ ولا يقول لا ويظل يقولها حتى لو قامت 
القيامة؟!! , 

والنتيجة : أنت مرفوت. . بحث لك عن عمل . 

ولكن أولادي. أنا لا بيت لي . لا بد أن أذهب أبحث عن 
بيت وعمل وأنتقل إليهما. 

من الغد عفشك برهء وأنت مرفوتء. وإذا بقيث لحظة 
سأسلخ جلدك. وخذ. . 

ورمى إليه بعشرين جنيهاً قيمة «المكافأة» . 

ولم يكن هناك مناص فأرخص وسيلة هي عربة النقل التي 
يملكها عباس الأعمش والتي لا يقودها إلا في الليل خوفا من ضبطه 
بلا رخصة وقد سقط في امتحان النظر ثلاث مراتء وإلى الطرق 
الفرعية المنحنية والمنحدرة والصاعدة والهابطة؛ ينشال اللوري 
وينحط» ويميل ويكاد ينهال في الترعة والمصرف» والعائلة مكومة 
في الكابينه؛ وعباس» يراه بعينه» كلما نقل عصا الفيتيس» يلمس 
ركبة امرأته وحتى ابنته ذات الأربعة عشر عاماً متعللاً بعصيان 
العصاء والليل قد خملا إلا من جثير الموتور المنهك. وجعجعة 
الدبرياج ولمسات الأعمش . 


الليل يعتذر فهولا يعرف عملا. لا يعرف مكاناً للإقامة. زوجته 


يف 


عر 


مريضة وابنه يعاني الحمى» وهو مدثر ببطانية» وأنا أسف يا 
حجاج . . آسف . الظروف قوية» والعمل صعب والمزارع والجناين 
قلتء ولماذا لم تبلعها يا أختي؟ 

وحجاج يقول لنفسه: ولماذا؟ ما دام هذا هو المصير كنت لا 
أخلع الحذاء وأنهال به على الرأس الأصلع للكبش حتى أدمييه. 
وعلى الأقل أخرج بكرامتي. ولكنه المصير السذي ينتنظر أنصاف 
الغاضبين . 

والليل قد خلا مرة أخرى إلا من لوري ذي سائق أعمش 
وعائلته تبحث عن عمل مأوى أو عن مأوى عمل والمتور يزأر 
وعباس يغني في الليل لما خلي إلا من الشاكي؛ والنوح على 
الدوح. . وينسى بقية الأغنية ليمد يده إلى عصا الفيتيس» وإلى ما 
أصبح يصل إليه فوق الركبة» ثم يتذكر عباس الأغنية ويجأر بصوته: 
للصابر الشاكي . . والليل يمتد ويستشري ومن بحر إلى محيط 
يصبح » والعربة بركابها تغرق فيه وتغرق؛ ولا حتى من نجمة قطب 
عند الفجر تشهد. 

لماذا لم يقتله؟ 

لماذا لم يكب راكعاً وأمره إلى الله ويقبل حذاءه؟ . 
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الحياة التي يحياها الآن كانما هي بالضبط ما أراده طول الوقث 
دون أن يعي؛ والكرسي الذي يجلس عليه؛ والمنضدة الكائنة في 
الركن ‏ ركنه المفضل» والكم الذي يجرعه من كوب الماء المثلج 
المضيب البارد» هو بالضبط ما أراده بلا زيادة أو أقل نقصان. كل 
نزوة تعن له حتى ولو تجاه امرأة يحيلها إلى نظرة فخطة حتماً تنتهي 
حسمما أراد لها. كانت مشكلته دائما أن يحقق ومن أجل أن يحقق 
أصبح عليه الآن أن يقتنع . لا إيمان مطلق. . لا تسليم. التحقيق 
هو الحياة» والعمر يمتد مسطحاً أماماه أملس كالزجاج. يدحرج البلية 
ويأمرها أن تقفء بالضبط حيث كان واقفا عند الخشبة الثالثة بعد 
المكسورة من السورء بالضبط هنا قفي أيتها البلية وجذار أن 
تتح ركي » فمن الممكن وباستطاعتي أن أهدم الكون فوق رأسك . 

في العادة حين نتذكر الشيء أو الحدث نلتزم بالخط المواحده 
مذ لم يكن الحدث قد كان إلى أن كان وبعد أن كان. . هكذا تصنشع 
بنا ذاكرتناء فوهي تجذب الماضي وتضمه لحظات معاً غير قادرة على 
التشتث إلا إذا كنا قد جنثاء إما أن تتشتت وهي أعقل ما تكون وأثبت 


ان 


ما تكون.. إما أن ترتد عيناك لتصبحا ليستا نقطتين ترى بهماما 
أمامك, وإنماهما شريط بصري دائري يحيط بكل رأسك وترى به 
أقصى زوايا الكون. وبأذنيك وقد امتدتا وتفرعتا ملايين «الايريالات» 
حتى ليسمعائك نبض الكون الأعمق. . إذا عنْ لقلب الكون أن 
ينبض» إذا استعدت الزمان والصوت والمكان ‏ وبلا حدوه 
واستحضرت الحدث بلا ذرة تتساقط منه وأنت تستعيده؛ وكل شيء 
وكأنه لا يتجمع الآن ولكنه بقوة عظمى خافية يتحد ويشكل من 
الماضي حاضراً في قلب الحاضر الدائر» بل ولأصبح باستطاعتك أن 
توقف أو تبطيء من دوران أيهماء الماضي أو الحاضرء والاسراع 
بالآخر لتصنع من الزمن عجيئة لها ما شئت من سمك. ومن المكان 
مساحة لها ما شئت من حيزء الذرة فيها في حجم المجموعة 
الشمسية؛ والمجرة فيها تستطيع أن تصغرها بأصبعيك إلى أقل جزيء 
ممكن , 

حين تصنع هذا كله. أو يمكنك صناعته, فإما أن عقلك انتهى 
تماماً وإما أن عقلا آخر فيك بدأ يبرز. . عقلك الأكبرء وويلك إذا 
انتهى عقلك وبقيت حياً! وويل ويلك إذا بدا العقل الأكبر وأنت لا 
تزال سجين وجودك الأصغر. وفي الحالين أنت في لحظة جحيم. . 
واسمع سيدي . 


وقبل أن تسمع سيدي. . اكبر أيها الحجم. وتضخم أيها 
المكان! واقترب أيها الزمان؛ لا ليس عاماء بل شهراء بل عدة أيام 


4مك 


1 


فاجئيني وكوني طويلة طول العمر. فأنت حقاً تساوين عمراً بطوله. 
اصبح أيها الحدث في قرب وجهها ذي النمش الخفيف. . ذلك 
الوجه . اقترب ولو عذبتني أكثر. 

عذبك يا مصطفى ذلك الوجه.. الرموش البنية الغامقة 
الغرست طويلاً وكثيراً في حبابي عينيك وأنت مستعذب ذلك العمى 
البنى المدبب. أفعلاً أحببت ذلك الوجه؟ أفعلاً كانت صاحبته 
تحبك؟. آم هو السجن والجسد الفائر والشبق الموضوع قسراً في 
زنازين من أقفاص صلبة لا تلين ولا تنكسر؟ اقتشربي كثيراً يالحظات 
عشتها وعاشتني » فأنتم أناء ولكنه لأنا المستحيل ‏ أعرف هذا جيداً - 
التجمع والتكون والعودة للوجود. فلا أنا انتهى عقلي الأصغرء ولا 
نبث لي ذلك الأكبر المهول بعد. 

المسافة قائمة وباقية بينهم في والدور» الثالث» وبينه على 
«البسطة؛ الأولى للسلم الحلزوني الصاعد في قلب العنبر. . والوقت 
طال وطال. والصبر نفد. فحين تكون في السجن لا تستعذب أبداً 
أي صبرء فأنت دائماً في انتظار اللحظة التالية ولولم تحمل لك أي 
خير أو حدث. فمن يدري؟ لعلها تحمل! لعل شيئاً خارقياً يحدث! 
أنت تتصورها وتحشوها بالاحتمالات وتبتهلعساها تأني مثقلة. كان 
معهم . . مع الكبار حيث كانوا ولا يزالون في الزئزانة الواسعة بالدور 
الثالث. دخل عليهم ثم بدا من نظراتهم المتسادلة أنهم يطلبون منه 
الانصراف. أكان اجتماعاً مدبراً وجاء هو ليفسده؟ أم كان التديير هو 
تلك الأسئلة الغريبة التي انهالت عليه ثم كفت فجأة؟ وبدأً تبادل 


/ أقتلهسا 


فون 


النظرات. حتى أحس من التيار المرسل والمستقبل بين العيون أن 
ثمة كلمة ضوئية تصاغ» أو بالاصح أمراً: قم . وانتظر, 


وقا 
ولم يطلب منه أحد أن يتظر. فجعل بينه وبينهم ثلاثة أدوار» 
وجلس .. فقد كانت الكلمة لا تزال ترن في أذنه : لا تبتعد كثيراً يا 
بلي . 

لقد سبقهم إلى السجن» هذا صحيح رغم أنه الأصغرء فقد 
جاء متهماً في جريمة قنبلة ألقاها في ملهى شارع الهرم . لم يمت بها 
أحد هذا صحيح ع ولكنها جعلت منه كبيرا وبطلا ودخل السجن. وكم 
عض أصابع يديه العشر ندماً. فقد كانت رعونته هي السبب. . كان 
واجباً أن ينتظر إلى أن يعد خمسة ثم يقذفها بقوة» ولكنه استعجل 
وقذفها وهو يعد الثالثة خصوفاً أن تنفجر في يده» وبظهورها بلونها 
الأحمر الغريب المثير المرعب انكفا الكل على وجوههم. وكل ما 
ناله ليلتها قطعة من فخل الراقصة الدهني الذي جرح ظلت لاصقة 
بين ياقة قميصه وجلد رقبته. وكلما حاول استخراجها ضربوه مخافة 
أن تكون ثمة حركة مباغتة أو بداية عدوان. وهو يحس بها قطعة من 
نار الجحيم اللاصقة قد غرزت كاوية جلده. حارقة لحمه حتى نخاع 
النخاع . وفقط عند مطلع الفجر ينجح في انتزاعها. ينتزعها هي 
ولكن أثرها لا يمحى . . يكاد يكون إلى الآن باقياً . 


متصيرة معروفا.. أنه يدرك هذاء معروف له وللقاضى وحنى 


ثللم 


اناتل 


للشحاذ الذي يدعوله كلما لمحه هابطأً من عربة السجن إلى 
المحكمة . , الاعدام . 


فليكن! أبدا لم يفكر أن هناك موتاً بمعناه الذي تعارف عليه 
الناس» ولا حاف مثلهم منه. لكم أحبه قبل الحادث وابتغاه في أثنائه 
وبعده. كلما غور ببصره في أعماق رحلة الخلد التي سوف يقطعها به 
إذا استشهد. أحس أن الناس لا بد مجانين لتمسكهم بحياة هي خرقة 
بالية. . وستبلى أكثر مليئة بالأوحال والأقذار, لا تصلح حتى لتلميع 
حذاء. وأعظم شيء يصنعه الإنسان بها هو أن يقذفها بأطراف أطراف 
أصابعه؛ بعيداً بعيداً كي يزيحها عنه وعن الطريق إلى الخلود. 


بل هو حتى أصبح يضيق بتلك المعاملة الخاصة التى تعامله 
بها جماعته.. المئات منهم الذين جاءوا بعده, ولأسباب مختلفة 
حين جاء أحدهم مرة وهمس في أذنه يسأله من أين هو وإلى أي أمير 
ينتمي؟ لم يخبره. وحين تكشف في السجن وبالسجن كل شيء 
وعرف السلسال من أوله لآخره لم يفرح» بل ولا غير من نظرته إلى 
غيرها. فالدين دين الكل. وهو فقط ضد الخارجين ومع كل 
الداخلين. قابله مرة وكيل وزارة الداخلية يحمل له عفوأ وقائمة 
بأسماء كثيرة الغريب أنها كانت صحيحة تماماً ودقيقة جدأً وكأنه هو 
شخصياً الذي كتبهساء وحمل الورقة في يدهء ورأسه راسك يا 
مصطفى - في اليد الأخرى» ومجرد توقيع ينقذ هذا اللرأس. . توقيع 
صغير منك يا .مصطفى يصنع هذا العمل الكبير. ابتسم للرجل في 


/ أقتلها 


نت 


طيبة واحتقار ودعا له أن يغفر له المولى ذنبه وأن لا يأخذ ذريته 
بخطاياه . . ومضى . 

وأحس بيد توضع أو بالأصح تبارك كتفه. رأسه ارتضع. . 
الشيخ الجليل هناك مهيب في وقفته على السلمة الأعلى» ابتسامته 
نقية وكأنما عليها أثار لا تزال طازجة من مياه زمزم. وقد خفض 
الشيخ يده من كتفه إلى كوعه واصطحبه. وسارا وخيل إليه أن السير 
في الفناء قد طال والشيخ صامت لا يقول شيئاً. وحين تكلم سأله إن 
كان يريد دخول الجنة. سؤال من هو متأكد مما سوف يكون عليه 
الجواب. ولهذا لم يأته الجواب» وإنما فرت من عين مصطفى دمعة 
وانحنى على كف الرجل وقبلها. 

لا.. لا.. لا تفعل. . لا كلام بيئنا الآن. . لقد أعددنا لكل 
شيء عدته وساني لأبيت عندكم في زنزانتكم. وستعرف كل شيء 
بإذن الله . 

كان مصطفى معجباً بهذا النظام الصارم الدقيق» فكل شيء 
يتم بالضبط كما يجب أن يتمء ولهذا فالكلمة هنا ليست كلمة ولكن 
في سبيلها يحارب المرء الجيوش» أما حارس الليل فقد تولاه زكرياء 
أما رفيب النهار فقد احتاج إلى مائة جنيه تسلمتها زوجته بالضبط في 
الميعاد. 


والليل والزنزانة والهمسء وانبلج السر الأكبر. 
إن معهم في المعتقفل, نفس السجن» شيوعيين وشيوعيات». 


م 


ع 


وللنساء موعد فسحتهن وللرجال موعدء بل هي مواعيد أربعة موعد 
لحرماتهم من المسجونات؛ وموعد للشيوعيات» ثم للرجال منهم. ثم 
للشيوعيين الرجال. يدخخل هؤلاء ليخرج إلى الفناء هؤلاء. وكانت 
الجماعة» حتى قبل أن يلاحظ مصطفى, قد لاحظت أن شيوعية 
معينة تتلكأ دائماً لتكون آخر من تدخصل قسمهن. وبتتبعهم الحذر 
الذكي إلى حيث تتجه عيون المتلكثة حددوا الهدف. 

مصطفى . ذلك الذي يرتدي جلباباً بلدياً أبيض حليق الشارب 
والذقن رغم ايغاله في الإيمان بكل ما تؤمن به الجماعة. الصعيدي 
الأفندي الوسيم الذي ترتعش له قلوب العذارى. . أي عذارى. من 
هاواي أو من الحبشة؛ من لوس أنجيلوس أو الأنفوشي . . شاب ذكر 
يكاد يكون مصنوعاً كله من مادة رجالية خالصة؛ وهو وحده الذي لا 
يعرف بينما كل البنات والسيدات وحتى الشبان والرجال يعرفون. . 
ويوقنون . وذائماً كلمة: يا خسارة على شبابه تلمحها أذنه وأحياناً 
عيناه» صاعداً عربة السجن أو هابطاً منهاء في يده الحديد أو خاليا 
من الحديد» قريباً من قفص المتهمين أو همسة تأتيه عالية من بعيد. 
حتى القاضي أحس مرة أنه ينظر إليه نظرة حسرة وكأنما حسداً لآب له 
كل هذا الابن. . وقلب سوزان يدق. وما أغرب هذا القلب وهو يدق 
فكأنما لا مبادىء ولا عقائد ولا نيران تحول بينه وبين الدق إذا أراد 
أن يدق. حتى وهو يتعمد ألا يراها ولم يرفع عينه عن الأرض. . 
طوال الأسبوع الأول كان يدرك أن قلبها كل مرة كان يزداد دقاً. 


ولكن خافضاً بصره أو رافعه كان لا بد أن تلتقي العين بالعين 


ور أقتلهسسا 


فلن 


مرةء وهذه المرة دق قلبان. قلب من فولاذ عمره ما دق» وقلب من 
الوجد كان قد ذات حتى تحول إلى عهن منفوش . . شيوعية رقطاء. 
ولكن سبحانك ربي توزع الملامح على من تشاء بغير حساب لكأنها 
من بنات حور العين. حكمتك, تؤتي الملك من تشاء وتمنح عيوناً ما 
وقع عليها وجه إلا وخر صريعاً لمن تشاء. . أنت الخالق ولكل خلق 
لك حكمة, ولا بد لخلقها هذا من حكمة؛ ولكنها أبداً لا يمكن أن 
نكون حكمة أن يدق لها قلبك يا مصطفى . . مستحيل . 

عيناه اللتان سمرهما في الأرض يشدهما إلى أعلى مغناطيس 
أعتى من كل جاذبية» يشدهما في الوقت المناسب تماماًء وفي 
اللحظة المناسبة لتستمر الومضة. وأمام عينيها تسترخيان» تثقل 
أجفانهما يتنومان. . يسلبان الإرادة. . يظلان مسمرين. 

وإذا كان الشيء بالشيء يذكرء فالشيء بالشيء حتى الشيء 
يحس بالشيء؛ فما بالك والشباب شباب مصطفى والطرف الآخر 
صاحبة هذا القوام والوجه والعيون. . سوزان! كل هفة ثوب منها 
تخاريف مجانين» صواعق مستأنسة, ومستانسة وترعش الجبال. . ما 
بالك وقوة أعظم من السجن والمتريولوزات المصوبة والسور العظيم 
الذي يفصل بين فناء الرجال وفناء النساءء واستعجال الشاويشية 
والشاويشات؛ والصفافيرء واختلاف المذاهب وعداء المذاهب». وكل 
ما يستطيع الكون أن يتامر به ليبعد كائنين أو شيثين أو قوتين. . كلها 
قد جربت وفشلت. تساقطت واحدة اثر الأخرى وفي الحال» فعبر 
السور العظيم كانت قوة الجذب أعتى من كل القوى» كأن حدثاً كونياً 


5م 


يف 


قد أوقف كل شيء ولخص الزمن والأيام في لحظة تتجمع فيها كل 
لحظاته» وتلتقي متسائلة محمومة محيرة لا خيرة لها في أمرها أربع 
عيون كأنها قد تحولت إلى أطراف أربعة لكائن أرقى واحد. كائن 
سيظل باقيا ما بقيت الحياة على سطح الأرض . 

أربع عيون وكل ما سواها عدم, كل شيء.. حتى نفسيهما 
أصبحا عدماء وإرادتهما عدماً. فالموجود الوحيد صائع الحدث 
الصاعق هو رعد اللقاء وبرقهء والجذب. . الجذب الذي أبداً لا 
يقاوم لتبدأ المرة الأولى الخجلى بصباح الخير تهمسها سوزان» 
والوقفة الأولى المرتعشة وقفة مصطفى عند ثالث خشبة من يعد 
الخشبة المكسورة في السور الفاصل بين العالمين. . الأرض ترتعش 
الأيدي المتشبثة بالخشب ترتعش. وحين جنت مرة وتماسكت الأيدي 
ارتعشت هي والأرض والخشب والحديد ووصلت اللسرعشة عسان 
السمساء. بل وكدادت أرجل الشاويش المنتظرة والشاويشة المسئولة 
تضحك ارتعاشاً هي الأخرى فقد تاه الولد في البنت وتاهت البنت في 
الولد. 

وأصبح الحدث هو الحديث الوحيد الدائر بين جانبي السور. 

وفي اليوم الرابع بعد الحدث» استدعوه, أو هكذا شيل إليه أنه 
هو الذي ذهب وحده إلى الطابق الثالث. 

ولم ينزل. 

لأيام ثلاثة طويلة طويلة» مضتء حتى اختنق . 

وفي اليوم الرابع هبط الفناء لأول مرة. 
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وكانت هناك. . لكأنها مذ تركها اخر مرة لم تغادر المكان مرة؛ 
لكأنها ماتت وعادث تحيا هناك . 

والتقيا. 

ويده عبر السور امتدث . 

وقلبها عبر يدها امتد.' 

واستماتت اليد على القلب. 

واستمات القلب على اليد. 

ولولا خوفهما أن يجازى الشاويش والشاويشة وقد طال 
تغاضيهما عن الموقف. ما افترقا. 

| © © 

توكل يا ولدي على المولى فلقد قتلت فيك كل ما كان فيك 
يا مصطفى, وهي بسبيلها الآن لتأخذ منك كل ما تبقى لنا فيك» 
لتقتلنا هذه المرة كلنا. انها عدوة. . عدوتك وعدوتناء ولا حياة لك 
أولنا لدعوتنا إلا مقتلها. لقد جاءوا بها خصيصاً ليطعبونا من 
خلالك. وليصرعونا بعد هذا. . الشاب تلو الشابء ولقد كانت 
البداية بك فلا بد أن تكون البداية بها. اقتلهايا بني.. اقتلها 
وتوكل . 1 

كانت الكلمات ثابتة» هامسة. كل كلمة منها كفيلة بخرق 
القائم بين الدنيا والآخرة؛ وبين أي موث وأي حياأة. وليس في 
المسائل نقاشء ولكن أمراً كهذا لا بد أن يناقش. وبدأ مصطفى بعد 
ما انصعق سبع مرات في كل مرة يفتح فمهء فإذا بصفعة صوتية تأتينه 


كم 


ل 


من خخلفه من عملاق صنديد لا ترحم نظراته كان واقفاً خلفه: 

ألم أقل لك يا مولانا؟ . لقد سحرته. . الشيطانة ركبته . 

قال الشيخ بنفس همسه الباتر الذي لا ذرة هوادة فيه :. 

أتعرف معنى هذا يا مصطفى؟ 

ما معناه يا سيدي وأميري؟ 

ما دامت الشيطان قد ركبتك فقد حل دمك أنث قبل أن يحل 
دمها هي . فإرادتدا من ارادته وأمرنا من أمرهء ومن يعصانا يعصاه - 
ويصبح أشد عداوة لنا من كل أعدائنا. 

- ولكني لم أعص . 

فلتطع اذن فالتردد عصيان قادم . 

لسث مترددا . 

اقتلها اذن. تقتلها. . أليس كذلك يا مصطفى؟ 

من سابع بئر في قراره جاء صوته : 

أقتلها . 

غداً إن شاء الله يا مصطفى . 

غداً إن شاء الله . 

- في نفس موعد لقائكما . 

- في نفس موعده . 

على بركة الله يا بني اذهب . 

وكانت الخطة أن يطيل قدر ما أمكن في عملية القتل لينشغل 
الجميع في الحادث» فقد تم ترتيب أن يهرب سبعة هامون من الكبار 
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في أثناء انشغال الكل بالقتل. وضرب عصفورين يعحجر . . 


عصفورين! 
أم سوزان وأنت يا مصطفى ! 
© © 


حتى السؤال الذي ظل يلح على شيخه به وكان سراً بينه 


ولماذا هي . ٠‏ هي بالذات؟ 
لأنها الأجمل . . 


ولكن الجمال. . 
جمال العدو قوة له وصعف لئا. 
ب ولماذا أنا بالذات؟ 


لأنك المطمع . نقطة قوتنا وأيضاً نقطة ضعفنا . 
ألا يمكن لأحد؟ . . 
-لا يمكن. . 
© © 
النصف الثاني للفسحة يبدأ بعد الذهاب إلى الدورات» السير 


فيه بطي ء دائري في فناء ضيق» أناس يبدون كالمجانين. . دابت 


ملابسهم.. وبليت أحذيتهم . . ونمت منهم اللحى شباب وشيوخ. 
وجماعات وملحدون». أنت يا مصطفى لن تفعل في اللحظة المناسبة 
أكثر من أنك ستكسر عظام حنجرة. عظام مجرد عظام, سوزان 
الجميلة هي السحر الذي دوخحك . 
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إذ الحقيقة فليس هناك سوى عظمة. . مجرد عظمة هشة هي 
التي أصبحت تحول بينك وبين بداية الخلد,. 


أدحلت كل يد من يديها في ثغرة بين عمودين. أطبقت بيديها 
على رأسه من اللخلف في تساؤل ملهوف. جذبت الرأس إلى أمام 
فجأة فاقشعر بدنه رعباً وبرزت جبهته من ناحيتها. مدت ومطت 
شفتيها ولمست بهما جبهته لتعرف ان كان محموماً. فقد كان أصفر 
شاحب الوجه تمامأ ويرتجف. ضغطت بشفتيها بكل ما تملك من قوة 
فوق الجبين حتى شحبت من الضغط أيضاً شفتاها. ولم تعسرف ان 
كانت ما أحست به حمى كانت عنده أم حمى ولّدها ضغط الشفتين. 
عيناه مفتوحتان إلى آخرهما وموجهتان تماماً إلى وجهه ولكن لا 
يرأها. أوقف السمع والبصر. 

بارتجافة أمسكها من كتفيهاء ووسط البحر العميق قلف مرة 
واحمدة بنفسه. . التفت كل يد حول رقبتها النحيلة وأطبقت عليها. 
ذهلت يداه. انتظر التفاضة انزعاج: إشاحة احتجاج» ولكن الرقبة 
بقيت ساكنة وديعة بين يديه» بل مالت الرقبة إلى ناحية كي تلمس 
الساحرة بخدها يده كما تفعل القطة حين تطمئن إلى اليد التي تربت 
عليها. 

غضب. . كما لم يغضب في حياته غضب. احمرت الدنيا. . 
أنزفها من فرط غيظه كل دم الظهيرة الحمراء؛ فالشراسة حين لا 
ترتطم بما يغذيها تفرغ. وفي فزعها تغضب, وكأنما تلاقي أعتى 
الأعداء. . فعدوها. . عدو الشراسة ليس الشراسة. عدوها الأكبر 
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والأوحد هو الوداعة. . كأنها كل الشجاعة, الأقوى من الشججماعة, 
أعتى أعداء الشجاعة . 

ولكن فوراً تموتين الآن يا ساحرة؛ فهذا غدر أنت تأخذينني 
على حين غرة» أنا مجهز نفسي لمذبحة فإذا بي أواجه بالوداعة. . 
كل الوداعة. اقتلها يا مصطفى قبل أن تغدر بك غدراً آخر وتعود 
تسحرك , بكل ما تملك من قوة في يديك اضغط واضغط ولا تتركها 
إلا جئة. حنان. . أنهار من الحنان الدافق تنسال من الخد الجميل 
المائل وتسري في قبضته. 

أيقظ كل الوحش الكدامن وخنق. . فعلاً خئق. تحت أصابعه 
الغليظة رقبتها تختلج اخحتلاجة العارفة التي أدركت . 

وهذه المرة فتح عينيه ورآها. اتسعت عيناها اتساع غير 
المصدقة أول الأمر» ثم المرعوبة لهنيهة بالكاد لا تصدق؛. لم.. ثم 
الساكتة الراغبة التي أسلمت لحبيبها المصير. . كل المصير» مرة 
واحدة وإلى الأبد. كل شيء تحفل به ملامحها إلا الخوف. لمحة 
خوف أو رعب أخرى لم يلمحهاء حتى حين ازرق الوجه وبدأت 
العينان جحوظهما وانقطع التنفس» لا عضلة رقبة تختلج بالرعب, 
ولا عين تدمع ولا لمحة من ملامحها تستعطف أو تستغيث. . بل شبه 
ابتسامة بالغة الوهن . ابتسامة يرعب انها ابتسامة سعادة. . سعادة من 
يزاول حبيبه الحب معه ويعطيه أخيراً كل ذاته ونفسه. وجسده هو 
الذي أصبح يختلج بالرعب وكأن الخائق أصبح المخنوق. نظرات يا 
إلهي تطلب الموت؛ ترجره تتمناه بيديه وعلى يديه هو بالذات». 
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والدنيا نهايتها تحلء والسعادة كلها تغمر ملامحهاء سعادة الحب موتاً 
والموت حباً تعمر كل الملامح . 

وكان الحوشان قد امتلا على الجانبين وبحر من البشر من هنا 
يدفع وبحر من الناحية الأخرى يجذب ليبعد. 

والسعادة كلها من بشرتها التي توردت زرقة تشرق. سعادة من 
أخيراً نالت كل ما تتمنى لا تزال تتوهج وتنهمر. سعادة ليس سببها أنه 
أبقى على حياتها وإنما سعادة أن إحساسها بملمسه وهو يخنقها صنع 
ما لم تصنعه مئات الكتب والتعاليم. وحول القائل الحبيب من إنسان 
إلى مبداء أصبح هو ولو للحظة خاطفة كل مبدثها. . ومرحباً بالموت 
يأني - ولو في الحال ‏ حينما على يديه ومبدئه يأتي» حتى ولو لم 
يكن يحبها يجيء, فما عاد الحب نفسه يهمها. 


ومن بين أحراشه وغاباته بدأ شيثاً فشيئاً رغماً عنه ثم يرضاه ‏ 
ينبت ويصعد. ويكبرء ويعلوء بدا شيئاً آخر غير عقله. حكيماً جداً 
يحبوء عجوزاً ججداً يولد. ولكن له قلب أكبر من كل قلوب الكون 
وأقوى وأعظم . ومن مرتفعه مضى يرقب الحشدين الصاخبين اللذين 
يتبادلان القئل عيونا ووعيدا والغضب الفتاك تأجج والصفافير 
تستغيث» ومدافع السجن قد صوبت إلى الداخخل والقيامة أوشكت». 
بل قامت ترعب من لا في حياته ذاق الرعب مرة. 


ولكن الآخر قد تربع وانتهى الأمرى وانتهت الفبضة وتراخت 
الخنقة. ورغم الحشد الهائل فالحقيقة الحقيقة لم يعد هناك 
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سواهماء حتى السور العظيم وبالذات عند خشبته بعد الثالثة 
المكسورة كان قد أصبح الملاذ. والأيدي الأرسع مضمومة في تعائق 


متشبث مجنون لا ينتهي . 
كان» وكان كتاب آخر يكتب كتابهماء وشاهد عليه يا إلهي! 
نفس ذلك السور. 
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كان واضحاً أن الصبي لا يمت إلى جاردن سيتي أبداً. . 

فصبي حاف مثله, جلبابه قديم متأكلء. ورأسه محلوق 
بالماكينة ومضلع وفبه نتوءات كحبة البطاطس» ووجهه رمادي أصفرء 
وفيه وقوب».. صبي مثل هذا لا يمكن أن يمت أبداً إلى 
جاردن سيتي حي القصور والفيللات والسفارات . 


أما كيف وصل إلى شوارع جاردن سيتي فيبدو أنه أفاق فوجد 
نفسه هنا أو أنه ضل الطريق » والغريب أنه لم يكن حزيئاً.ولا مبتئساً 
أو خائفاً. : كان في الحقيقة يبدو منتعشاً طروباً. 


كانت الدنيا في ساعاتها الأولى: والشمس تلون الأرض 
وحسب ولا تلهبهاء والبنايات غارقة في صمت أرستقراطي مهيب» 
وكل ما يسمع من أصوات إنما كان يأتي من العصافير والبوابين 
الضخام السود الطيبين الجالسين على الأرائك يحرسون القصور, 
ويرتدون الجلابيب البيضاء الواسعة والعمامات المضحكة الكبيرة. 


كل ما في الجو كان يوحي بالبشر ويبعث على النشاط والولد 
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يمضي على غير هدى في الشوارع المشمسة الواسعة» وينظر في 
شغف إلى البنايات والأشجار والنحاس الكثير اللامع. ويصفرء 
ويدندن أحياناً ويتوقف, ثم يستأنف المشي بطريقة المقص فيمد كل 
من قدميه مكان الأخرى» ويسير أحيائاً بعرض الشارعء وأحياناً يرع 
قدمه ويمسكها بيده من الخلف ويحجل على قدم واحدة» ولسانه 
يلوك فمه من الداخل فيصدع ضوضاء مكتومة كنقيق الضفادع, 
ويجري إلى الأمام وإلى الخلف؛, ويحتل وجهه كله تعبير خخالي البال 
المستمتع بكل ما يراه ويفعله» بلا شيء وراءه يفسد المتعة. . لا 
عمل ولا أب ولا أسطى . . 


وتعثر فجأة في شيء ووجعته قدمهء وانحنى فوجد أن ما تعشر 
فيه كان قطعة حجر بيضاء فرماها بغيظ على الأرض, ولم يكتف بهذا 
بل دفعها بقدمه. وطار الحجر إلى الأمام مسافة ثم توقف.. وحين 
وصل إليه ضربه بقدمه ضربة قوية أخحرى فطار الحجر واعتلى 
الرصيف. وحين وصل إلى مكان الحجر انحنى والتقطه وحدق فيه 
ميا ليتأكد أنه ليس شيئاً ذا قيمة: واستاتف المشي وهو يقذفه إلى 
أعلى ويلتقطه. وبعد قليل غير الحركة فأمسك الحجر في قبضته ومد 
سبابته لتلامس الحائط الذي كان يمشي بجواره وظل هكذا فترة. 
ويبدو أن أصبعه ألمته فقد استبدلها بالحجر. وتلفت مرة فوجد أن 
الحجر يصنع باحتكاكه مع الحائط خط أبيض . . وأعجبته اللعبة 
فاستانئف المشي وهويمر بالحجر على الحائط فيرسم خمطاً أبيض 
يبدو واضحاً فوق الجدران الأنيقة الملونة. ورسم خط على طول 
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سراية آل سليمان» ثم مده إلى أن وصل عمارة الفكهاني» ثم فيللا 
سمعانء وعبر الشارع واستانئف حك الحجر بسور حديقة السفارة 
الأمريكية . 


وكأنما أعجبه سور السفارة حين وجده طويلا لا ينتهيى فمضى 
يجري فيجري الخط بجواره» ويتوقف فيتوقف» ويحرك يده إلى 
أعلى وأسفسل فيتموج الخط ويتعسرج؛ ويسرع ويبسطىء» فتتسع 
التعرجات وتضيق . 

وقبل أن ينتهي السور كان قد انتهى شغفه بالخط فتوقف, وحرك 
يده بسرعة وعصبية فوق الحائط فرسم الحجر خطأ عصبياً متداخلاً فيه 
نزق وغضبء ورفع يده عن السور ولعق فمه من الداحل فصدر عشه 
نقيق الضغادع » وهز رأسه هزات كمن يراود نفسهء وهز جسله أيضاء 
ثم التصق بالحائط واختار بقعة ليس فيها خدوش. وتخير حافة بعينها 
من الحجر وأمسكه بحرص في يدهء ثم انكب على الحائط وراح 
يعمل. وحين انتهى كان قد كتب كلمة: «محمد»م. وحدق فيهاء 
وتراجع إلى الوراء ولعق فمه وتأملها. كانت حروفها عجفاء ركيكة. 
وعقد يديه خلف رقبته وثنبى جسلده وركز انتباهه على «ميم) محمد. 
وكأنما أعجبته رأسها المستلقية إلى الوراء فى عظمة» فقد عاد إلى 
الحائط بسرعة واندفام وكتب «ميماً» أخرىء» وضم شفتيه ونفسخ 
أشداقه ونظر إليهاء ويبدو أنها لم تعجبه فانكب على الحائط من 
جديد وكتب «ميمأ» ثانية جاءت' أسفل الأولى بقليل وقريبة منها حتى 
انها اشتبكت مع ذيلها. وتراجع إلى الوراء ونظر إليها. وكانما هي 
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أيضاً لم تعجبه فقد رمى الحجر من يده واستأنف المشي وهو يمط 
شفتيه ويلوي بوزه. 

وفجأة استدار إلى الخلف بسرعة ونظر إلى الميمين من بعيد؛ 
ثم أقبل عليهما بلهفة وبحث عن الحجر بعينيه حتى وجده. ومن 
جديد انكب على السور ورسم خطا رأسيا بجوار الميمين» والتصق 
بالسور أكثرء وظل مدة طويلة يعمل وعرقه يسيل ويده الصغيرة 
العصبية قد تشئجت أصابعها كالكماشة على الحجرء ولما انتهى كان 
قد كتب: (أممئا الشعب القنال». 

وتراجع إلى الوراء وراح ينظر إلى ما صنعه وهو يلهث منفعلاً. 
وكأنما لم تعجبه الجملة فقد هز رأسه بشدة., والتصق بالحائط من 
جديد وراح يعمل وهو يغمض عيناً ويفتح الأخحرى. ولما انتهى كان 
قد كتب نفس الجملة مرة أخرى. ودون أن يتراجع إلى الوراء كثيسراً 
حدق في الخط برهة قصيرة» ويبدو أنه لم يعجبه أيضاً ووجد اللام 
طويلة وشرطة النون غير واضحة والقاف مغلقة والحروف كلها مائلة 
كالنخل حين تعبث به الرياح. يبدو هذا لأنه راح ينفخ في يده 
الممسكة بالحجر لينفض عنها ذرات الغبار» ثم تتخير حافة من حواف 
الحجر لم يستعملهاء والتصق بالحائط من جديد وراح يعمل ويعرق 
ويغمض عيئاً ويفتح الأخرى . 

وحين انتهى فبرك يده بشدة كمن أتعبته الكتابة. وتراجع إلى 
الوراء ونظر إلى الجملة الأخيرة مليء ثم علت وجهه ابتسامة رضاء 
فعض شفته السفلى وأخرج من فمه نقيقاً ثم عاد إلى الحائط ورسم 
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علامة «صح» أسفل الجملة الثالثة: وجعل للعلامة ذيلاً مرحا طويلاً 
علامة الرضاء الكامل . 

وظل برهة يحدق في الجملة كأنما ليتأكد أنها محفورة على 
حائط السور بطريقة ليس من السهل محوهاء وأنها ستظل هكذا فشرة 
طويلة: وسيعرف كل من يقرؤها ‏ بطريقة ما أنه كائبها. ظل برهة 
يحدق في الجملة ثم ارتعش نصفه الأعلى كله وأخرج من حلقه 
صوتاً كصوت «العرسة». ورفع قدمه اليسرى وأمسكها بيده من 
الخلف وانطلق يحجل بقدم واحدة ويمضي في الشارع المشمس 
الواسع . 
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في ذلك اليوم. . مضت ساعات الصباح الأولى دون أن يجد 
جديدء فالمكتب هو المكتب» والحجرة هى الحجرة» والأوراق تملأ 
الأركان والأدراج وتطل من الدواليب» وفئاجين القهوة رائحة غادية, 
والسجائر تستخرج خلسة حتى لا يعزم أحد على أحد. وخمسة 
موظفين في حجرةء والوجوه كالعادة مقطبة. . مقطبة وهي تتصفح 
الجرائد وتغلقهاء ومقطبة وهي تحدق في السقف. وعابسة وهي 
تطلب الشاي وتلعن طعمسه؛ ومغمومة وهي تنحني على الأوراق 
وتعبث بهاء وتقضي العم رتدقق وتؤجل وتكتب. 

لم يجد جديد في ذلك الصباح مع أن الحرب قامت والطائرات 
بدأت تغير» وكل شيء. . كل إنسان يخوض تجربة الحياة والموت. 
والعالم لا ينام ؛ صاحياً يرقب الشرق وهو يدمدم ويتحررء والمكتب 
هو المكتب, والحجرة هي الحجرة» وصبحي جاد هو الذي على 
يميني ؛ والغازي أبو بكر على يساري . 

غير أنه قبل الظهر بقليل: جاءني الساعي وقال: 

- تليفون . 
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وتليفون من أجلي كان يعني شيئاً من اثنين: إما عبد الخالق 
فاضي في مكتبه في وزارة الشئون ويريد أن يصبح عليّ. أو كارثة 
حدثت في بيتنا ورأت العائلة أن تتصل بي على عجلء» وفي كل مرة 
يطلبني التليفون أقول كارئة وفي كل مرة أجد المتحدث هو 
عبد الخالق . 

وهذه المرة أيضاً قلت: 

عبد الخالق؟ صباح الخير. 

وإذا بصوت غريب يقول : 

لآ. . أنا أحمد. 

أحمد مين؟ 

قلتها وأنا أخمن من عساه يكونء فالأحمدات الذي أعرفهم لا 
يتجاوزون ثلاثة» وإذا به يقول: 

أنا أحمد عمر. 

ولم يكن هذا الأحمد من بين الثلاثة» فرن اسمه في أذني رنين 
الاسم الغريب الذي لم تتعود على سماعه. وخجلت أن أستقصي 
أكثرء فلا بد أنه يعرفني ويتوقع مني أني لا بد أعرفه. ورحت أسأله 
كما يحدث في أمثال هذه الأحوال عن الصحة والمزاج والعائلة. 
حتى أظفر من ردوده بخيط يقودني إلى معرفته دون أن أحرجه أو 
أحرج نفسي . 

ورغم أن مضى يجاوبني بنفس الكلمات التي تعود الناس قولها 
ردأ على أسثلة كأسئلتي » إلا اني دهشت فصوته كان مملوءاً بالانفعال 
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يكاد يلهث؛ وكان يستعجل السؤال والاجابة كأنما هناك شيء يؤرقه 
وبود الإفضاء به إلىّ. وسمعت منه كلمات عن «مصر الجديدة» 
و«كتبيتنا» و «المعسكر» ولكني لم أفهم . وسألني مرة إن كنت حقا 
أذكره؛ ومع ذلك لم أعرفه إلا حين سألني عن أخي محمد وصحته. 
إذ أيقنت أنه لا بد أحمد عمر, ابن جارنا عم عمر. . أحمد صديق 
أخي الأصغر الحميم . 

واندفعت أرحب به وأحييه وقد بدت صورته أمامي واضحة كل 
الوضوحء فرغم أن عم عمر كهل نحيف إلا أن ابنه أحمد هذا شاب 
ضخم؛ وإذا عرف الإنسان أن سنه عشرون عاماً فقط بدا له ضخماً 
جدأء فجسده عريض شاهق وذقئه خصب غزير شعره أسود متين 
كذقون الرجال الكبار. ومع هذا فقد كان من ذلك النصف من الشبان 
الذين يخجلون من مواجهة محدثهم. فبلا ينظرون في وجهه أبداًء 
وتجده إذا تكلم يتعثر في كلماته فلا تخرج من فمه جملة كاملة, 
وأحياناً يقول الكلمة ويظنها نكتة وينفجر ضاحكاًء وحين يدرك أن 
أحداً لا يشاركه الضحك يصطبغ وجهه بلون الدم؛ ورغم كل شيء 
فالناس لا بد أن تقول بعدما يذهب: 

والله باين عليه ابن حلال. . طيب. 

وكان صلتي به محدودة, وكل ما أعرفه عنه أنه كان في مدرسة 
التجارة المتوسطة, أو الصنايع لست أدري: وأخذ الدبلوم أولم 
يأخذه ثم دخل الجيش حسب قانون التجنيد الإجباري . 

وأغرب شيء أنك تحس دائما أنه. ملآن ولسديه آلاف الأشياء 
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التي يود قولهاء غير أنه نادرأ ما يفصعح عن نفسه. وإذا تكلم فلا يقول 
شيثاً من عنده إنما يعبث بكلمات غيره» فتقول له مثلً: ازيك أنت؟ 
فيرد عليك ويقول: الزاكته. ويضحك ويمخجل ويحمر وجهه. كان لا 
يخاطبني إلا «بحضرتك» على اعتبار أني الأخ الأكبر لصديقه. وأحياناً 
كانت تفلت من لسانه كلمة تستحق التأمل» وإذا تأملها الإنسان أدرك 
أنه ليس بسيطاً كما يبدو» وأن له أعماقاً. 

وكان إذا جاء لزيارتنا وفتح له الباب.» خفض رأسه وسأل عن 
أخي . فإذا كان موجوداً دلف إلى حيث يكون مطرق الرأس لا يرفع 
بصره ولا يتلفت. وكنت أحياناً ألقاه فأحادثه وأحس به شهماً 
خدوماً. . لوقلت له: ارم نفسك في البحر مثلاء لذهب ورمى نفسه 
في البحر فعلاء ثم عاد إليك في ثاني يوم مبتل الملابس يقطر الماء 
من شعره» ويقطر الخجل من وجهه ويتهته ويقول: 

أما المية كانت ساقعة بشكل . 

يقولها قاصداً بها أن يلومك ويؤنبك». وهذا كل ما في استطاعة 
أحمد أن يؤنب به أحداً. . 

ولم نكن أصدقاء بالمعنى المفهوم» كنت أراه كل ستة أشهر أو 
كل سنة» وكنت لا أراه على حالة واحدة أبداً» ففي كل مرة لا بد أن 
يكون قد حدث له أو حدث فيه تغيير» فهو في لقاء طالب.. وفي 


لقاء آخر متخرج. . وفي ثالث ساخط يبحث عن عمل . . ومرة أراه 
صغيرا لم تنبت له لحية. وأفاجا به في المرة التالية وفد فرعني 
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طولاً . جاء مرة لزيارتنا بملابس الجيش وفوجئنا به حقاء وأذكر أننا 
يومها سلخناه عبثاً وتريقة» نقول له يا دفعة. ونضحك على شعره 
القصير الذي قصه كما تقضي التعليمات» ونسأله لم ربى شاربه 
هكذا فيقول: 

دح اعمل ايه؟. مأ دام مفيش تعليمات تحدد طول الشنب 
أربيه كده اياك يعوض عن شعري , 


ويمضي يحدئنا بطريقته المتلعثمة ويسخر من نفسه ومن زملائه 
ومن «اليمك» والطوابير المبكرة والبروجى والنظافة» والشاويش الذي 
يدربهم ولسانه الذي لا يكاد يرى متعلماً من أمثال أحمد حتى ينهال 
عليهء والتكدير والتزويغء» وتصاريح الأربع والعشرين ساعة. وكيف 
«يبلف» الضابط حتى يأخذهاء ويضحك. . بجسده الضخم كله ومن 
قلبه. ثم يكف عن سخريته وضحكه فجأة ويتنحلح ليشعرنا أنه ينوي 
قول شيء جاد. يتحنح ويقول: 

إنما صحتي كويسة! 


وأذكر أنه في زيارة أخرى قال لي انه أخحذ الثمرة النهائية في 
التنشين. وسألته وأنا أسخر من العبقرية التي هبطت عليه فجأة عن 
السر في نبوغه. فمضى يشرح لي نظريتهء فقد وجد أنهم يعلمون 
النيشان في الجيش على علامات ثابتة ثم يمتتحنونهم على علامات 
متحركةء ولهذا فمن أول لحظة كان ينشن على العلامة الثابتة كأنها 
ستنحرك فجأة» وبهذه الطريقة كان يضرب بسرعة ويصيبء وبلغ به 
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الحماس مداه» وبلغت بي السخرية مداها وهو يؤكد لي أن الطريقة 
التي يعلمون بها الجيش غير مجدية؛ وأن أهم شيء في الدنيا هو أن 
يتعود الإنسان أن ينشن على هدف متحرك . 

هذا كله أمر معقول. . 

أما غير المعقول فهو ما حدثء. فلماذا يكلمني أحمد في 
التليفون؟ ْ 

صحيح أني فوجئت به ولكني أقول الحق فرحت وأحسست 
أني افتقدته طويلاًء فهناك أناس يفتقدهم المرء. . يفتقد القيم. . 
فالشرف في ذهن الواحد منا مرتبط بإنسان, والاخلاص بإنسان آخر. 
والحنان والمحبة بشالث. وأحمد عمر هذا كان يرتبط في ذهني 
- ولست أدري لماذا - بشيء يمس من قريب أو بعيد روح شعبنا. . 
الشعب الضخم الخجول الذي لا يسعده شيء مثلما يسعده أن يسخر 
من نفسه وأخطائه . 


ولم أسأله لماذا هو فى مصر الجديدة. فقد لحمنتث أن كتييته لا 
بد معسكرة هناك تحمي شمال القاهرة؛ إذ كان الجيش يستعد 
للدفاع عن العاصمة. أما الشيء الذي حيرني فعلا فقد كان لهجته 
اللهجة المتدفقة المملوءة بالانفعال» وصوته المحشو بضحكات 
موفورة الصحة لا كحة فيها ولا بلغم . 


وعجبت 
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وأجابني : 

احنا معسكرين قريب من هنا. . وجنبي بقال. . ياه. . داحنا 
شفنا العجب. . دي حرب بجد والله العظيم. . والطيارات والمدافع 
تك تم. . تك تم. . تصور حضرتك ما غيرتش الشراب بقالي ست 
أيام لما بقى شربات. . سامع الطيارات؟ 

وكنت حقيقة أسمع ضجة خافتة بعيدة؛ وكنت أعرف أن 
طائرات العدو تركز ضرباتها على تلك المنطقة «مصر الجديدة:؛ ليل 
تهار. . 

وانتابني شيء يشبه الخزي وأنا أدرك أن أحمد في الميدان وأنا 
في المكتب» وسلك طويل يفصل بين القتال الرهيب الدائر هناك 
والمصلحة التي أنا فيها وروتينها ودرجاتها وعلاواتها. . 

واندفعت أبثه كل حماسي وسخطي وأشجعه. 

وقلت له وأنا أدرك أنه لا بد يريد مني خدمة: 

. - كلنا معاك. عايز حاجة؟ أي خدمة؟ قول. محمد بيسلم 
عليك . 
ولدهشتي أجابني : 
- مش عايز حاجة أبدأء سلم لي عليه كثير. على فكرة أنا معايا 
مدفع اههء أضرب لك طلقة؟ 

ولعلمي أنه خجول ومن الصعب عليه أن يطلب مني شيثاً إن 
كان يريدء عدت ألح وأسأله عما يريدء وإذا به ينفي بشدة أنه في 
حاجة إلى شيءء وسألته إن كان يريد من عائلته ملابس فقال: 
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سلم لي عليهم . 


- بس ؟ 

- بس . 

مش عايز فلوس » هدوم» أي حاجة؟ 
أبدا أبدا. 


وازداد عجبي . ومضى يقول: 

اسكت! مش امبارح الله ييخرب بيوتهم ضربوا المعسكر 

وكان يقولها ببساطة دفعتنى لأن أسأله بنفس البساطة: 

وعملت ايه؟ مست؟ 

وضج التليفون بضحكته وقال: 

أبدا. . خمناهم . قبل ما يضربوا المعكسر سييئاه. . وعلى 
فكرة حصلت حاجة هايلة دلوقت. 

وإذا كان لبعض الناس كلمات مختارة» ف «هايلة» كانت كلمة 
أحمد عمر المفضلة. كل شيء يحكي عنه لا بد أنه هايل. . وعدت 
ألح وأستدرجه وأنا متأكد أنه لا بد قد طلبني لأنه يريد شيئاًء ولكنه 


قهفه وقال: 
- أبدا. , عاوز حضرتك كويس . . كويسة دي؟ بس على فكرة 
أيه . , حصل ايه؟ 
فقال: 


يل 


مش وقعت طيارة؟ 

فقلت: 

ايه طيارة ورق؟ 

فقال: 

-لأ.. بجد. . طيارة فرنساوي. . كانت فايتة قدامناء قلت 
للقائد : أضرب يأ فندم؟ ورحث ضارب قأم جناحها انلكسر ومالت 
ووطث» فالقائد زعق وقال لي خلص عليها يا أحمد.. خحلص 
عليها. . خلصثت عليهاء وتصور. . تصور وقعت . 

واستمر يضحك ويقول: 

سلم لي على محمد. لما بيجي قول لهان أحمد وقع 
طيارة. . أنا عارف هو مش م يصدق زي عوايده, إنما وألله العظيم 

وأخذت أضحك أنا الآخر. فأيامها كانت مودة أن يقول كل 
واحد أنه أسقط طائرة. فما بالك وأحمد يخبرنى بنفس اللهجة التى 
كان يعلق بها أحياناً على أشكال بنات الجيران» يخبرني أنه أسقط 

ثرة. 

وحتى وأنا أرى صورته في الجرائد في اليوم التالي أكذب 
نظري وأعود أتمعن في صورته ) وأسمع صب حي جاد وهو يحدق في 
الصفحة ويقول. 

أما ولد! دا شارب من لبن أمه صحيح! ده باين عليه زي 
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الوحش يهد الدنيا. شوف بيبص ازاي؟ الواحد سنه ها سئة وما 
يعرفش يوقع ناموسة. وده يوقع طيارة بحالها! ويوقعها لوحده! 

حتى وأنا أسمع هذا! كله وأراه» كنت أتأمل أحمد الذي في 
خبالي ولا أكاد أصدق. 

لحظة أن كنت أكلمه كان كل همي أن أعرف الخدمة التي 
المعركة. فقلت: 

أمال. . 

وترددث فقد حجلتث». ولكني استطردت : 


- أمال بتكلمني ليه؟ 

وما كادت الجملة تغادر فمي حتى أدركت أني قلت شيئاً 

وأسرعت أتكلم وأمسح أثرها من الحديث كما يمسح الإنسان 
كلمة كتبها خطأء أسرعت أقول: 

قول يا أحمد. . عايز ايه؟ صحيح عايز ايه؟ أنا أخوك مفيش 
داعي للكسوف. قول لي عايزايه؟ . 

وسمعت صمتاً في التليفون. وأدركت مدى الخجل الذي كان 
يعتريه. وطرقت أذني كلمة: أصل. . وأعقبها صمت قصيرء أدركت 
أن أحمد لا بد يعض شفته السفلى خجلا فتلك كانت عادته 
وخمنت أنه سينطلق بعدها كالدفع ويتكلم» فكما كان خجله يجعله 
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يتعثر في أول الحديث فكذلك كان يجعله ينطلق بسرعة في أخره» 
قال : 

- أنت عارف. . ادوني ساعة إجازة بعد الحكاية دي . وأنا 
معرفشي نمرة إلا نمرة حضرتك. قلت أكلم حضرتك. دي حاجة 
هايلة قوي. . مش كده؟ تصور| طيارة تقع.. أنا أوقعها.. أنا 
أوقعها. . أنا مش مصدق. بيتهيا لي انها وقعت من نفسهماء واللا 
يمكن حد تاني وقعها. . سلم لي على محمد كتير. 

ثم تلجلج كمن لا يعرف كيف ينهي الحديث. وسمعت 
نحنحة خفيفة فعرفت حينئل أنه ينوي أن يدخل في الجد. . وجاءني 
صوته : 

- إنما صحتي كويسة. أنا متشكر قوي قوي قوي . 

وكانت آنخر مراحل خجله أن يضحكء وكأنه لا يطمئن إلى 
الغلافين السابقين فيلف كلامه بغلاف ضاحك ثالث. 

وحين وضعت السماعة كنت لا أزال غير مصدق أن أحمسد 
طلبني فقط من أجل أن يخبرني بهذا «الشيء الهايل». وكانت 
السماعة لا تزال تضحك . . ضحكة دسمة موفورة الصحة. 
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